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LES  CREATEURS 

DE  L'OPÉRA  FRANÇAIS 


INTRODUCTION 


Spectacle  composite,  formé  de  musique,  de 
poésie,  de  danse,  paré  de  décors  et  de  machines, 
Topera,  en  raison  du  nombre  des  éléments  qu'il 
met  en  œuvre,  ne  peut  être  que  le  résultat,  de 
tentatives  qui  durèrent  des  siècles.  Il  n'a  pu 
sortir  du  cerveau  d'un  seul  homme  quelque 
génial  fût-il.  Aussi,  ses  créateurs  sont-ils  légion 
dans  le  temps  et  dans  l'espace,  car  l'opéra, 
1'  «  ouvrage  par  excellence  »  comme  le  désigne 
Brossard,  touche  à  tous  les  arts,  dépend  de 
mille  industries,  dont  il  exploite  les  possibilités 
techniques.  Exigeant  la  collaboration  d'une  foule 
d'artistes,  subordonné  à  la  sympathie  et  au 
goût  du  peuple  et  des  grands,  il  est  éminem- 
ment une  œuvre  collective,  un  confluent  d'acti- 
vités multiples.  Algarotti  dit  justement  que  «  de 
tous  les  moyens  que  les  hommes  ont  imaginés 
pour  se  procurer  du  plaisir,  il  n'en  est  guère  de 
plus  ingénieux  et  de  mieux  entendu  que 
l'opéra  »  et  M.  Romain  Rolland  remarque  qu'il 
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fut  peut-être  l'œuvre  la  plus  originale  de  la 
civilisation  moderne. 

Nous  essayerons,  dans  les  pages  qui  vont 
suivre,  d'établir  une  synthèse  des  diverses  mani- 
festations artistiques  qui,  au  cours  de  notre 
histoire,  ont  préparé  les  matériaux  de  l'opéra. 
Déjà,  les  ouvrages  de  MM.  Nuitter  et  Thoinan 
et  Romain  Rolland  avaient  abordé  la  question 
complexe  des  origines  de  notre  tragédie  lyrique. 
Récemment,  M.  Henry  Prunières,  dans  deux 
livres  consacrés  au  Ballet  de  cour  et  à  l'Opéra 
italien  en  France  avant  Lully,  a  fourni  une  pré- 
cieuse contribution  à  l'histoire  de  l'opéra,  et 
nous  avons  largement  emprunté  à  ces  travaux. 

On  trouvera  plutôt  ici  l'histoire  d'un  genre 
que  la  biographie  des  nombreux  artistes  qui, 
petit  à  petit,  lui  ont  permis  de  prendre  nais- 
sance et  de  briller  d'un  éclat  durable.  Nous  nous 
sommes  attaché  surtout  à  l'examen  des  œuvres 
antérieures  à  l'avènement  définitif  de  l'opéra,  en 
nous  contentant  de  donner  quelques  renseigne- 
ments succincts  sur  les  plus  importants  d'entre 
leurs  auteurs,  et  notre  travail  s'arrête  au  moment 
où  Jean-Baptiste  Lully  fait  représenter  sa  pre- 
mière tragédie  en  musique  dont  le  théâtre 
lyrique  français  conserva  l'architecture  générale 
pendant  tout  le  cours  du  xvme  siècle. 


I 


Préhistoire.  —  Drames  liturgiques  et  Mystères. 
—  Moralités  et  Farces.  —  Entremets,  Momeries 
et  Entrées  de  souverains. 

Tous  les  historiens  du  théâtre  s'accordent  à 
reconnaître  que  celui-ci  est  issu  des  offices  du 
culte  ;  de  même  que  le  drame  grec  se  reliait  étroi- 
tement aux  cérémonies  religieuses,  de  même,  le 
drame  chrétien  plonge  ses  racines  dans  le  culte. 
Eloquemment,  Michelet  a  dit  qu'à  l'origine, 
l'église  était  «  la  demeure  du  peuple  ».  C'est  là 
qu'il  recevait  la  manne  des  consolations,  et  c'est 
là  aussi,  dans  cet  asile  sûr  et  sacré,  qu'il  pre- 
nait ses  divertissements.  Et  puisqu'il  s'agit  ici 
de  la  préhistoire  du  drame  lyrique,  la  grand'- 
messe  n'est-elle  pas  le  plus  auguste  et  le  plus 
grandiose  de  ces  drames?  Du  drame,  elle  con- 
tient tous  les  éléments  :  récit,  dialogue,  chœurs  ; 
elle  comporte  même  une  sorte  de  chorégraphie 
hiératique.  D'ailleurs,  nombre  d'éléments  scé- 
niques  se  rencontrent  encore  au  sein  des  offices  ; 
c'est,  par  exemple,  l'extinction  des  cierges  à  la 
mort  du  Christ;  c'est  le  symbole  puissant  de  la 
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croix  voilée  pendant  la  semaine  sainte.  Le 
samedi  saint,  à  l'office  du  matin,  le  diacre  chante 
«  Lumen  christi  »,  et  allume  ô  cierges  en  triangle  ; 
il  transforme  ainsi,  comme  l'écrit  justement 
Combarieu,  l'idée  mystique  en  spectacle.  A 
chaque  moment  de  l'année  liturgique,  la  grand'- 
messe  présente,  dans  son  cérémonial,  des  chan- 
gements qui  frappent  les  fidèles  ;  la  religion 
devient,  de  la  sorte,  une  chose  vivante  et  agis- 
sante ;  les  symboles  abstraits  s'animent  et  se 
réalisent  sous  une  forme  tangible,  et  l'acte  rituel 
côtoie  la  représentation  artistique  proprement 
dite. 

Insensiblement,  l'office  incline  au  drame 
liturgique.  Le  peuple  ne  trouvant  pas  les  céré- 
monies cultuelles  assez  longues,  le  clergé  les 
développe,  depuis  le  xie  jusqu'au  xne  siècle,  en 
intercalant  dans  le  texte  liturgique  authentique 
des  paroles  nouvelles  destinées  à  rehausser  la 
solennité  de  l'office.  C'est  ce  qu'on  a  appelé  les 
tropes  ;  les  tropes  se  glissent  dans  la  liturgie 
officielle,  tantôt  pour  préparer  le  texte  sacré, 
tantôt  pour  l'expliquer  ;  on  les  voit  même 
s'insinuer  entre  toutes  ses  phrases,  l'envahir 
de  toutes  parts  et  finir  par  se  confondre  avec 
lui.  Ce  sont  les  tropes  chantés  à  Noël  et  à 
Pâques  qui  constituent  le  germe  du  drame  litur- 
gique. 
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Tout  drame  suppose  le  dialogue  comme  élé- 

f 
ment  essentiel.  Cet  élément,  nous  le  rencon- 
trons dans  le  chant  antiphoné  des  offices.  Dès 
les  premiers  siècles,  les  psallentes  groupés  en 
deux  demi-chœurs,  chantent  des  psaumes  pen- 
dant que  le  célébrant  et  ses  assistants  se  revê- 
tent des  vêtements  liturgiques,  chacun  des  demi- 
chœurs  chantant  à  tour  de  rôle  un  verset.  Le 
chant  antiphoné  se  pratiquait  surtout  durant 
la  semaine  sainte. 

De  plus,  un  sermon,  attribué  pendant  le  moyen 
âge  à  saint  Augustin,  et  ayant  pour  sujet  la  nais- 
sance de  Jésus-Christ  :  Sermo  beau  Augustini 
episcopi  de  Natale  Domini,  Lectio  sexta,  peut  être 
tenu,  ainsi  que  l'a  montré  Marius  Sepet,  pour 
l'origine  du  drame  liturgique.  Son  caractère 
est,  en  effet,  nettement  dramatique;  du  haut 
de  sa  chaire,  Augustin  évoque  les  Prophètes, 
apostrophe  les  Juifs  avec  véhémence,  multiplie 
et  presse  les  questions.  Que  Ton  coupe  son  récit 
en  parties  dont  chacune  sera  attribuée  à  un  per- 
sonnage différent,  et  on  obtiendra  un  véritable 
dialogue  dramatique.  Du  reste,  pareil  mode  de 
récitation  s'appliquait  à  l'Évangile  de  la  Pas- 
sion, où  la  partie  narrative  et  les  Juifs  possè- 
dent chacun  leur  interprète.  Et  précisément  les 
tropes,  dont  nous  parlons  plus  haut,  ces  can- 
tiques en  vers  ou    en  prose  qui  précédaient  ou 
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suivaient  l'office  liturgique,  laissent  souvent 
apparaître  une  forme  dialoguée.  Ainsi,  le  trope  : 
Hodie  cantandus  comporte  un  jeu  d'interroga- 
tions et  de  réponses,  et  ceux  du  xie  siècle  don- 
nèrent naissance  à  quelques-uns  de  nos  plus 
anciens  drames,  tels  les  Prophètes  du  Christ 
qui  admettent  les  mêmes  personnages  que  ceux 
du  sermon  de  saint  Augustin. 

Enfin,  une  autre  condition  du  drame  exige 
l'identification  de  la  personne  qui  parle  ou  qui 
récite  avec  celle  dont  les  actes  sont  rapportés. 
Or,  nombre  de  cérémonies  entraînent  cette  iden- 
tification. A  la  messe  de  Pâques,  l'Introït  débute 
par  le  mot  :  Besurrexi.  Ici,  le  célébrant  s'iden- 
tifie avec  le  Christ.  Le  fameux  trope  :  Quem 
quseritis  engendre  un  véritable  dialogue  :  «  Qui 
cherchez-vous  dans  ce  Sépulcre?  —  Jésus  de 
Nazareth,  le  crucifié.  »  Ce  trope  dialogué  exerça 
une  action  puissante  sur  l'organisation  du  drame 
au  sein  de  l'office. 

Les  drames  liturgiques  sont  de  deux  sortes  ; 
dans  une  première  phase,  ils  se  lient  étroitement 
aux  cérémonies  du  culte  et  ne  comprennent  que 
le  texte  liturgique  légèrement  paraphrasé  ou 
«  tropé  ».  On  a  mis  les  récits  en  dialogues, 
mais  les  auteurs  n'ont  rien  ajouté  de  leur  propre 
fonds;  ces  drames  se  jouent  dans  l'église  même, 
où  l'autel  et  la  crypte  située  au  milieu  du  chœur, 
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constituent  un  décor  rudimentaire  et  ils  ne  sont 
interprétés  que  par  des  prêtres.  Chantés  d'un 
bout  à  l'autre,  ils  n'admettent  comme  musique 
que  le  chant  liturgique  ;  seules,  les  parties 
«  tropées  »  reçoivent  une  musique  spéciale. 
Nous  citerons  parmi  les  drames  de  cette  espèce, 
l'Adoration  des  Mages,  le  Sépulcre,  la  Résurrec- 
tion. Parfois,  le  décor  situé  dans  l'église  se 
complique;  c'est  ainsi  que,  dans  laConversioji  de 
saint  Paul,  une  chaire  représente  Jérusalem  ; 
peu  à  peu,  des  décors  supplémentaires  s'établis- 
sent et  on  ne  se  contente  plus  d'utiliser  le  dis- 
positif de  l'architecture  de  la  nef,  comme  les 
tribunes  et  les  galeries. 

Dans  une  deuxième  phase,  la  prose  sacrée  se 
farcit  de  pièces  versifiées  qui  gagnent  progressi- 
vement du  terrain  et  finissent  par  reléguer  le 
texte  liturgique  dans  l'accessoire.  Ici,  la  compo- 
sition scénique  empiète  sur  l'office,  et  vers  1080, 
on  se  trouve  en  présence  du  drame  semi-litur- 
gique. Les  Vierges  sages  et  les  Vierges  folles,  les 
Prophètes  du  Christ,  Daniel,  le  Juif  volé,  le 
Massacre  des  Innocents,  appartiennent  à  ce  type. 
L'étendue  acquise  par  le  drame  ne  permet  plus 
de  le  maintenir  dans  l'office  ;  peu  à  peu,  ce 
drame  va  sortir  de  l'église  ;  d'abord  cantonné 
dans  le  chœur,  il  passe  dans  la  nef,  puis  se 
représente    devant  le    porche.   Le  drame  semi- 
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liturgique  qui,  le  premier,  émigra  hors  de 
l'église  est  celui  d'Adam. 

Enfin,  la  langue  vulgaire  ne  tarde  pas  à  faire 
son  apparition  dans  le  drame  latin  qui  se  méta- 
morphose en  une  pièce  mi-française,  mi-latine, 
avec  tendance  à  la  sécularisation.  Le  drame 
liturgique  évolue  ainsi  vers  le  mystère. 

Lointain  ancêtre  du  drame  lyrique,  le  drame 
liturgique  est,  comme  nous  l'avons  dit,  tout  en 
musique.  Grâce  à  Coussemaker,  qui  a  publié  la 
musique  de  22  drames  liturgiques,  nous  pou- 
vons nous  rendre  compte  de  l'économie  de  ces 
ouvrages.  Souvent,  à  l'exemple  du  théâtre  grec, 
qui  comprenait  des  pièces  avec  prologue  et  sans 
prologue,  les  drames  liturgiques  s'ouvrent  par  un 
chœur.  Le  régime  dialogué  y  règne  d'une  façon 
constante,  comme  dans  ces  Leçons  insérées  dans 
les  offices  et  chantées  par  des  voix  différentes, 
où  les  chanteurs  étaient  pourvus,  chacun,  d'un 
insigne  caractéristique,  Moïse  portant  les  Tables 
de  la  Loi  et  David  la  couronne  royale.  Ce  régime 
se  coupe  de  chœurs  ou  conduclus,  et  s'alimente 
à  deux  sources  :  le  plain-chant  et  la  chanson 
populaire  :  le  premier,  occupant  une  large  place, 
s'applique  à  la  partie  récitative  des  drames, 
tandis  que  des  chants  liturgiques  de  forme 
périodique,  hymnes,  proses,  séquences,  procè- 
dent de  la  seconde.  M.  Tiersot  a  remarqué  que, 
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dans  les  Vierges  sages  et  les  Vierges  folles ,  «  la 
tendance  populaire  est  doublement  marquée, 
d'une  part,  par  le  mélange  de  la  langue  vulgaire 
etprofane  avec  le  latin,  d'autre  part,  par  l'emploi 
exclusif  des  formes  périodiques,  c'est-à-dire  du 
couplet,  forme  populaire  par  excellence  ».  Cette 
œuvre  débute  par  une  introduction  chorale  en 
cinq  couplets. 

A  chaque  instant,  de  claires  voix  d'enfants 
viennent  donner  une  impression  séraphique. 
C'est,  dans  la  Résurrection,  le  Regina  cœli  et  le 
Stabat  Mater  entonnés  par  les  anges,  c'est  dans 
Y  Incarnation,  le  Requiescal  in  pace  des  bergers. 
La  musique,  par  contre,  tend  souvent  à  l'expres- 
sion de  sentiments  proprement  humains,  et  la 
Résurrection,  par  exemple,  contient  une  page 
émouvante,  longue  déploration  chantée  par 
Marie-Madeleine  près  du  tombeau  du  Christ. 
De  même  1'  «  Heu  miseri  »  des  soldats  romains 
qui  ont  laissé  le  Christ  sortir  du  tombeau,  et 
dans  Daniel,  les  plaintes  de  Daniel  condamné  à 
périr  dans  la  fosse  aux  lions,  relèvent  d'évi- 
dentes intentions  expressives.  Désespérément, 
Daniel  se  lamente  :  «  Heu,  heu,  heu  quo  casu 
sortis  venit»,  tandis  que  le  juif  du  Juif  volé, 
en  s'apercevant  que  son  trésor,  confié  à  saint  Nico- 
las, lui  a  été  dérobé,  s'exclame  :  «  Vah  perii  !  », 
sur  une  longue   suivie  de  brèves  descendantes 


io  LES   CREATEURS 

qui  notent  exactement  le  sentiment.  Enfin,  la 
lente  et  douloureuse  vocalise  chantée  par  la 
mère  des  enfants  morts  du  Massacre  des  Inno- 
cents appartient  au  pathétique  le  plus  juste  et  le 
plus  poignant.  Nous  ajouterons  que  les  chants 
d'amour  ne  sont  pas  rares  dans  certains  tro- 
paires.  Toute  cette  musique  est  tantôt  plane, 
tantôt  mesurée.  Enfin,  il  existe  des  tropes  sans 
paroles,  composés  uniquement  de  vocalises. 

Le  texte  musical  des  drames  liturgiques  pré- 
sente à  l'état  embryonnaire  la  plupart  des  parti- 
cularitésque  Ton  observeradans  l'opéra  :  monolo- 
gues chantés  et  déclamation  dialoguée  ou  réci- 
tatif; il  présente  aussi  des  chœurs  qui,  selon 
Danjou,  étaient  chantés  à  plusieurs  parties,  et 
dont  l'exécution  est  plus  d'une  fois  confiée  aux 
anges. 

Quant  à  la  musique  instrumentale,  elle  est 
surtout  jouée  sur  l'orgue  ;  mais  d'autres  ins- 
truments, et  notamment  des  instruments  à 
cordes,  sont  encore  mis  à  contribution  ;  à  ce 
point  de  vue,  l'iconographie  des  vitraux 
apporte  des  témoignages  suggestifs.  Le  rôle  prin- 
cipal des  instruments  consiste  dans  l'annonce 
des  personnages  importants  du  drame  ;  cette 
fonction  d'introducteurs,  conférée  aux  instru- 
ments, se  transmettra  au  drame  lyrique.  Dans 
le  drame  liturgique,  elle  apparaît  sous  forme  du 
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Silete  (faites  silence),  souvent  confié  à  l'orgue 
[Silete  ou  Pausa  cum  organis  du  drame  de 
la  Résurrection)  ;  Daniel  entoure  l'entrée  de 
Darius,  suivi  de  ses  satrapes  et  de  ses  musi- 
ciens, d'une  atmosphère  de  musique  exotique 
qui  se  retrouvera  dans  le  ballet  de  cour  et 
dans  l'opéra. 

Nous  noterons  enfin  que  les  drames  liturgiques 
n'ignorent  point  la  machinerie  :  une  «  Etoile  » 
conduit  les  Mages  à  la  crèche  ;  les  lions  de 
Daniel  sont  «  feints  »  et  une  main  vient  tracer 
les  mots  fatidiques  Mané,  Thécel,  Phares. 
Citons  encore  l'-ânesse  machinée  de  Balaam  qui 
se  cabre  devant  un  ange  ailé,  lequel  fait  mine  de 
l'arrêter  en  levant  son  glaive. 

Venons-en  maintenant  à  ce  qu'on  a  appelé  les 
mystères,  et  dont  la  ligne  de  démarcation  avec 
les  drames  semi-liturgiques  est  impossible  à 
tracer  de  façon  précise.  On  fait  généralement 
remonter  l'origine  des  mystères  aux  Croisades  ; 
au  retour  de  la  terre  sainte,  pèlerins  et  croisés 
apportaient  des  idées  nouvelles  susceptibles 
d'influencer  les  représentations  lyriques  et 
d'élargir  leur  cadre.  Les  pèlerins  jouaient  eux- 
mêmes  les  diverses  phases  de  la  vie  de  Jésus- 
Christ,  et  le  clergé  dut  accepter  leur  collabo- 
ration.  D'autre  part,  trouvères  et  troubadours 
contribuaient    aux    progrès    réalisés    par    les 
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drames  religieux  où  la  langue  nationale  tendait 
de  plus  en  plus  à  supplanter  le  latin. 

La  différence  entre  un  mystère  et  un  drame 
liturgique  se  définit  d'après  Coussemaker  de  la 
façon  suivante  :  le  mystère  est  représenté  sur 
un  théâtre  et  par  des  laïques  ;  il  suppose  une 
idée  théâtrale  ;  le  drame  liturgique,  représenté 
par  des  religieux,  n'est  qu'un  jeu  dramatique 
sans  but  théâtral.  Les  mystères  résultent  de 
l'invasion  des  drames  liturgiques  par  l'esprit 
laïque  ;  ils  marquent  une  étape  dans  la  sécula- 
risation du  théâtre  religieux. 

Le  mot  «  mystère  »  demande  quelques  expli- 
cations. Au  xne  siècle,  les  drames  liturgiques 
joués,  en  latin,  dans  les  églises  s'appelaient 
ludi,  reprœsentationes  ;  au  xive  siècle,  on  qualifie 
de  miracles  les  pièces  dramatiques,  et  aucune 
œuvre  de  ce  genre  ne  paraît  avoir  été  intitulée 
mystère  avant  le  début  du  xve  siècle.  Ce  terme 
se  rencontre,  pour  la  première  fois,  dans  les 
lettres  accordées  aux  Confrères  de  la  Passion, 
par  Charles  VI  en  1402  ;  il  n'a  rien  de  commun 
avec  le  mysterium  latin,  et  provient  plutôt  de 
ministerium,  signifiant  proprement  fonction1.  Au 
moyen  âge,  misterium  s'emploie  pour  ministe- 
rium,  et  mistère  est  synonyme  de  métier. 

1.  En  Espagne,  le  terme  funcion  désigne  une  représenta- 
tion théâtrale. 
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D'après  Petit  de  Julleville,  auquel  nous 
empruntons  les  observations  qui  précèdent, 
trois  choses  caractérisent  le  mystère  ou  mistère  : 
l'emploi  constant  du  merveilleux,  la  multiplicité 
des  lieux  où  se  déroule  l'action  et  la  longue 
durée  du  temps  qu'elle  embrasse.  Il  n'est  pas 
rare  de  rencontrer  des  drames  qui  portent  sur 
un  an  ou  même  sur  un  siècle.  Ignorant  l'unité 
de  lieu,  ils  font  appel  à  un  nombre  considérable 
de  personnages,  et  leur  représentation  dure  des 
journées,  voire  des  semaines  entières.  Bien  que 
leurs  sujets  soient  empruntés  tantôt  à  la  vie 
d'un  saint  patron  d'une  ville,  tantôt  à  l'Ancien 
et  au  Nouveau  Testament,  ils  ouvrent  la  porte  à 
l'élément  pastoral  et  païen. Lesallusions  païennes 
s'introduisent  dans  les  mystères  dès  le  xve  siècle, 
et  ce  fait  ne  saurait  surprendre,  car  les  auteurs 
de  ces  pièces  sont  des  lettrés  avides  de  montrer 
leur  science.  Troie,  la  Toison  d'Or,  Aristote 
surgissent  au  sein  de  drames  bibliques,  et  on 
voit  Jésus  lui-même  citer  Orphée  dans  la  Résur- 
rection. 

Le  problème  delà  mise  en  scène  des  mystères 
a  fait  couler  des  flots  d'encre  ;  aujourd'hui,  on 
semble  avoir  complètement  abandonné  l'an- 
cienne théorie  suivant  laquelle  le  décor  com- 
portait des  étages  superposés,  théorie  qui  a  été 
ruinée  par  les  travaux  de   MM.  Paulin  Paris,  et 
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Petit  de  Julleville.  C'était  l'hypothèse  que  sou- 
tinrent successivement  Parfaict,  La  Vallière, 
Morice,  Berriat  Saint-Prix,  et  qui,  confondant 
les  acteurs  avec  les  spectateurs,  appliquait  à  la 
scène  des  textes  visant  les  échafauds  construits 
pour  l'auditoire.  Actuellement,  on  se  rallie  à  la 
thèse  de  Paulin  Paris  qui  envisage  deux  parties 
distinctes  dans  la  scène  d'un  mystère  ;  les  man- 
sions  et  la  scène  proprement  dite,  les  unes  et 
l'autre  se  trouvant  de  plain-pied.  L'action  se 
déroulait  devant  un  décor  fixe  ;  ce  n'est  qu'ex- 
ceptionnellement —  dans  le  Mystère  des  trois 
Doms,  par  exemple,  —  qu'on  procédait  à  des 
changements  de  décor.  Au  reste,  la  question 
des  décors,  sur  laquelle  nous  n'insisterons  pas 
ici,  recevait  deux  solutions  :  le  chariot  et  le 
décor  simultané.  On  peut  voir  dans  le  chariot 
une  espèce  particulière  de  décor  successif,  le 
spectateur  restant  immobile,  devant  un  décor 
qui  se  déplace  ;  c'est  là  l'origine  des  chars  et 
machines  qui  devaient  fournir  une  si  longue 
carrière  dans  les  divertissements,  entrées  de 
souverains  et  ballets  des  xvie  et  xvne  siècles. 
Plus  répandu  en  Angleterre  et  dans  les  Pays-Bas, 
le  système  du  chariot  était  mis  à  contribution 
dans  le  mystère  du  Juif.  Nous  ajouterons  que  la 
mise  en  scène  des  mystères  comportait  des 
machines  volantes  destinées  aux  anges.  Le  décor 
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simultané  apparaissait  déjà  dans  les  drames 
liturgiques,  représentés  dans  les  églises  ;  là, 
des  chaires,  placées  les  unes  à  côté  des  autres, 
figuraient  le  palais  de  Babylone,  la  maison  de 
Daniel,  celle  de  Habacuc.  Un  dessin  de  la  repré- 
sentation de  la  Passion  à  Valenciennes,  montre 
côte  à  côte,  le  temple  de  Jérusalem,  Nazareth,  la 
maison  desévêques,  etc. 

Le  rôle  joué  par  la  musique  nous  retiendra 
plus  longtemps.  Ce  rôle  se  restreint  à  partir  du 
moment  où,  quittant  le  sanctuaire,  le  drame  reli- 
gieux vient  s'établir  sur  la  place  publique.  En 
même  temps  qu'il  passe  du  latin  au  français,  le 
drame  perd  son  allure  purement  lyrique  pour 
devenir  surtout  littéraire. 

La  partie  musicale  des  mystères,  bien  que 
très  importante,  semble  plutôt  consister  en  inter- 
mèdes ou  en  chœurs  qu'en  déclamation  chantée 
liée  essentiellement  à  l'action  et  cherchant  à  tra- 
duire la  pensée  intime  du  drame  ;  ici,  la  musique 
remplit  une  autre  fonction  :  «  elle  est  une  déco- 
ration intermittente,  indéterminée,  facultative  ». 
Mais  les  chœurs  du  Fils  de  Gédéon,  par 
exemple,  jouent  un  rôle  tout  à  fait  analogue  à 
celui  qui  leur  revenait  dans  la  tragédie  antique. 
Des  chœurs  de  femmes  entrent  paisiblement, 
comme  chargés  d'une  mission  consolatrice;  ils 
échangent  des  mélodies  avec  un  soliste,  ou  bien 
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exécutent  un  chant  tout  différent  de  celui  de 
l'acteur  principal  dont  la  mélodie  affecte,  en 
général,  un  caractère  lyrique  et  personnel. 
Voyez  les  mélodies  si  naturelles  des  Saintes 
femmes  au  tombeau,  le  chant  pathétique  de  la 
Complainte  des  trois  Maries.  Tel  autre  mystère, 
au  contraire,  les  Pasteurs,  ne  présentera  guère 
que  des  chœurs,  à  l'exception  du  solo  de  l'Ange 
qui  annonce  la  naissance  du  Sauveur.  Presque 
tous  admettent,  en  guise  de  conclusion,  le  chant 
du  Te  Deum;  c'est  ainsi  que  nous  rencontrons 
le  Te  Deum  à  la  fin  du  Miracle  de  saint  The'o- 
ohile,  à  la  fin  du  Jeu  de  saint  Nicolas  de  Jean 
Bodel,  de  la  Conversion  de  saint  Paul.  Parfois, 
le  Te  Deum  est  remplacé  par  un  autre  chant  de 
joie  [Miracle  de  saint  Ignace),  mais  le  mystère 
reçoit  toujours  une  conclusion  musicale,  que 
cette  conclusion  soit  précisée  ou  non. 

On  rapprochera  ce  fait  de  cet  autre,  mis  en 
lumière  par  M.  Tiersot,  à  savoir  qu'au  moyen  âge, 
la  musique  n'était  pas,  en  général,  composée 
pour  les  drames,  mais  seulement  empruntée  au 
fonds  commun.  Un  exemple  frappant  de  cette 
adaptation  aux  paroles  d'une  musique  préexis- 
tante se  rencontre  dans  le  fameux  Jeu  de  Robin 
et  Marion,  dont  les  airs  loin  d'être  de  la  compo-  „ 
sition  d'Adam  de  la  Halle,  appartiennent  au  réper- 
toire de  la  chanson  populaire. 
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Aux  xm%  xive  et  xve  siècles,  les  mystères  sont 
représentés  un  peu  partout,  par  le  soin  des  con- 
fréries et  des  corporations  ;  leur  caractère  tend 
à  devenir  de  plus  en  plus  séculier,  et  si  la 
musique  y  occupe  une  place  moins  large  que 
dans  l'ancien  drame  religieux,  cette  place 
demeure  considérable.  Ainsi,  le  Miracle  du 
Paroissien  excommunié,  comporte  un  motet, 
pièce  à  une  ou  plusieurs  voix  qui  se  chante  ad 
libitum,  et  qui  marque  l'introduction  dans  les 
mystères  de  la  musique  polyphonique  profane; 
il  en  va  de  même  avec  le  Marchand  et  le  Juif. 
Gomme  dans  les  drames  liturgiques,  de  nom- 
breux chœurs  sont  confiés  aux  anges.  Certains 
de  ceux-ci  reçoivent  même  une  fonction  spéciale, 
et  souvent,  les  anges  Gabriel  et  Michel  chantent 
un  rondeau  en  l'honneur  de  la  Vierge  Marie.  A 
Rouen,  le  mystère  de  Y  Incarnation  contient  des 
chœurs  célestes  à  trois  parties,  dont  les  instru- 
ments exécutent  la  mélodie  tout  entière;  le 
chœur  angélique  chante  alors  le  premier  cou- 
plet; puis,  les  joueurs  d'instruments  «  cachés  » 
répètent  le  thème,  les  anges  faisant  manière  de 
jouer  et  disant  le  second  couplet,  et  ainsi  de 
suite.  Il  y  a  donc  là  parfaite  entente  des  combi- 
naisons des  voix  et  des  instruments.  Musiciens 
«  feints  »  et  musique  de  scène  exécutée  dans  la 
coulisse  sont  d'ailleurs  chose  fréquente  ;  ainsi, 
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la  Passion  de  saint  Michel  offre  un  curieux 
exemple  de  symbolisme  musical,  en  même  temps 
que  de  musique  de  scène  :  au  moment  du  bap- 
tême de  Jésus  par  saint  Jean-Baptiste,  Dieu  le 
père  dit  des  paroles  qui  doivent  se  prononcer 
«  bien  atraict  en  trois  voix  »  :  «  C'est  assavoir 
un  hault  dessus,  une  haulte  contre  et  une  basse 
contre  bien  accordées  ».  Par  là,  on  illustre  fort 
ingénieusement  la  Trinité. 

Les  mystères  font  aussi  appel,  et  cela  de  façon 
fort  intéressante,  à  la  chanson  populaire.  Les 
pasteurs  de  Y  Incarnation  chantent  une  chanson 
rustique  :  «  Joyeusement,  la  garenlo  »  ;  le  mes- 
sager des  princes  d'Arimathie  du  mystère  de  la 
Résurrection  boit,  et  chante  :  «  Verdure,  le  boys 
verdure  »,  puis  «  Margot  s'est  énamourée  ». 
Nous  voyons  encore  appliquer  le  système  des 
timbres,  c'est-à-dire,  mettre  des  paroles  latines 
sur  des  airs  connus.  Le  mystère  provençal  de 
Sainte  Agnès  offre  un  remarquable  exemple  de 
cette  pratique,  car  il  ne  contient  pas  moins  de 
i3  morceaux  qui,  tous,  sont  chantés  sur  des  airs 
connus,  soit  sur  des  hymnes  ecclésiastiques, 
soit  sur  des  mélodies  de  poésie  religieuse  vul- 
gaire, soit  sur  des  airs  profanes. 

Le  rôle  de  la  musique  instrumentale  n'est  pas 
moins  important  que  celui  qu'elle  remplit  dans 
le    drame    religieux    des  hautes    époques.    On 
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retrouve  au  sein  des  mystères  le  silete  des 
drames  liturgiques  et  la  pause,  qui  est  l'équiva- 
lent du  silete  ;  l'expression  :  «  Silete  de  tous  les 
instrumens  du  jeu  »  est  fréquente.  Le  mystère 
de  Y  Annonciation  de  la  Conception  de  la  Vierge 
porte  mention  de  sonner  «  dessus  le  temple 
timbres  et  trompettes  de  tous  les  instrumens  du 
jeu,  soit  joué  beau  silete  ».  Quelquefois,  même, 
le  silete  est  vocal. 

Retenons  de  ces  diverses  citations  le  fait  que 
les  instruments  conservent  le  rôle  d'introduc- 
teurs que  nous  avons  déjà  signalé.  Enfin  et  sur- 
tout, les  instruments  appellent  le  public  aux 
«  monstres  »  où  se  faisait  le  «  cry  »,  ou  proclama- 
tion du  mystère;  ils  jouent  des  sortes  d'ouver- 
tures et  terminent  la  représentation  par  un  petit 
morceau.  Nous  sommes  ici  en  présence  des 
ancêtres  de  l'ouverture,  du  prélude  sympho- 
nique  et  du  finale  d'opéra. 

Il  existe  même  des  instruments  bizarres, 
«  canons  et  tonneaux  pleins  de  pierres  »  destinés 
aux  scènes  infernales  où  ils  font  «  une  hor- 
rible noise  ». 

Enfin,  la  danse  est  représentée  dans  les  mys- 
tères. Non  seulement,  la  diablerie  peut  s'assi- 
miler à  une  façon  de  chorégraphie,  car  les 
diables  aiment  à  laisser  courir  par  le  jeu 
l'âme   qu'ils  ont  enlevée,  afin  de  se  donner  la 
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joie  de  la  rattraper,  mais  encore,  on  rencontre 
de  véritables  danses  accompagnées  par  les 
instruments.  Dans  le  Mystère  de  saint  Louis,  on 
danse  YOrléanaise,  et  la  Passion  de  Jean  Michel 
illustre  d'une  morisque  ou  moresque  un  banquet 
donné  par  Hérode.  Le  drame  religieux  du 
moyen  âge,  soit  sous  la  forme  liturgique,  soit 
sous  celle  de  mystère  rassemble  donc  les  élé- 
ments essentiels  de  Topera. 


Le  mystère,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  mar- 
quait un  pas  dans  la  voie  de  la  laïcisation  du 
drame  religieux;  à  la  fin  du  xive  siècle,  les  mys- 
tères sont  complètement  sécularisés.  La  société 
laïque  a  réalisé  de  tels  progrès  que  Tart  du 
théâtre  ne  peut  plus  demeurer  le  monopole  de 
l'Eglise,  et  que  le  drame  religieux  doit  nécessai- 
rement perdre  son  ancien  caractère  dogmatique. 
Il  abandonne  aussi  son  caractère  musical,  car  de 
même  qu'il  y  a  moins  de  musique  dans  le  mys- 
tère que  dans  le  drame  liturgique,  de  même,  le 
rôle  de  la  musique  va  en  s'effaçant  au  fur  et  à 
mesure  que  le  mystère  se  sécularise. 

Une  ancienne  tradition  veut  que,  vers  i3o3, 
les  clercs  du  Parlement  de  Paris  se  soient  consti- 
tués, sous  le  nom  de  «  Royaume  de  la  Basoche  », 
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en  une  société  qui  donnait  des  spectacles.  Mais 
il  est  difficile  de  préciser  l'époque  du  début  de 
ces  représentations;  les  Basochiens  auraient  joué 
des  Moralités  et  des  Farces,  tandis  que  les 
«  Enfants  sans  souci  »  sujets  du  Prince  des  sots 
interprétaient  des  Soties. 

Lesmoralitéssubstituaientaux  sujets  bibliques 
des  abstractions  plus  ou  moins  scolastiques  et 
consistaient  en  amusements  intellectuels  :  Bien 
avisé,  Mal  avisé,  Bonne  fin,  Maie  fin,  se  char- 
gent de  corriger  les  mœurs  ;  on  adopte  le  sys- 
tème de  l'allégorie,  et  on  met  en  scène  des 
entités  telles  que  l'Avarice,  l'Hypocrisie.  Lors- 
que le  17  novembre  i548,  le  Parlement  de  Paris, 
tout  en  confirmant  le  monopole  théâtral  des  Con- 
frères de  la  Passion,  interdit  la  représentation 
des  mystères,  disposition  qui  portait  un  coup 
terrible  aux  théâtres  liturgiques,  les  moralités 
jouées  par  les  troupes  de  comédiens  prirent  un 
caractère  plus  historique  ;  toutefois,  les  mora- 
lités allégoriques  sont  les  plus  anciennes  et 
restent  les  meilleures  ;  certaines  d'entre  elles, 
UÂge  d'or,.  Y  Age  de  fer,  le  Ventre,  à  l'affabulation 
scolastique  et  déductive,  ne  vont  pas  sans  pré- 
senter des  analogies  avec  ces  ballets  du 
xviie  siècle,  où  un  sujet  est  envisagé  sous  toutes 
ses  faces,  où  l'on  en  scrute  le  pourquoi  et  le 
comment. 
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Les  moralités  font  une  part  1res  faible  à  la 
musique  et  constituent  surtout  une  ébauche  de 
la  future  comédie  classique;  cependant,  la 
musique  y  persiste  à  l'état  épisodique;  c'est 
ainsi  que  dans  la  Condamnation  de  Bancquet  de 
Nicolas  de  la  Chesnaye,  les  personnages  de 
Passe-Temps  et  de  Bonne  Compaignie  détermi- 
nent fréquemment  des  interventions  de  la 
musique  et  de  la  danse.  On  y  danse  au  son  des 
instruments,  puis  Bonne  Compaignie  provoque 
une  scène  de  musique  :  «  Icy  dessus  sont 
nommez  les  commencemens  de  plusieurs  chan- 
sons tant  de  musique  que  de  vaut  de  ville,  et  est 
à  supposer  que  les  joueurs  de  bas  instrumens 
en  sçauront  quelque  une  qu'ils  joueront  preste- 
ment devant  la  table.  » 

Sans  doute,  les  farces  qui  vivent  de  malices 
et  d'épigrammes,  ne  laissent  à  la  musique  qu'une 
fonction  subalterne,  mais  pas  plus  que  dans  les 
moralités,  celle-ci  n'est  ici  un  hors-d'œuvre. 
Comme  plus  tard,  à  la  Foire,  elle  s'adapte  sou- 
vent de  la  façon  la  plus  heureuse  et  la  plus 
comique  à  la  situation  scénique.  Voici,  par 
exemple,  la  Farce  de  Calbain,  dans  laquelle  un 
savetier  sarcastique  répond  par  des  chansons  aux 
demandes  d'argent  de  sa  femme,  et  qui  ne  com- 
prend pas  moins  de  3i  chansons. 

Chansons  encore  dans  la  Farce  des  deux  Save- 
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tiers,  dans  celle  de  Colin  qui  loue  et  despite  Dieu. 
La  farce  du  Porteur  d'eau  introduit  des  violons 
qui  jouent  une  entrée;  telle  autre,  comme  celle 
des  Deux  Amoureux,  déroule  toute  une  série  de 
chansons  d'amour.  D'autres  fois,  on  utilise  les 
cris  de  Paris  [Farce  d'un  chauldronnier —  Farces 
nouvelles)  et  le  plus  souvent,  la  pièce  se  termine 
par  une  chanson. 


A  côté  de  ces  manifestations  purement  théâ- 
trales, il  en  est  d'autres  qui,  sans  toucher  au 
théâtre  proprement  dit,  n'en  contiennent  pas 
moins  des  éléments  scéniques  et  musicaux  et 
qui,  à  ce  titre,  doivent  figurer  dans  la  préhistoire 
de  l'opéra.  Nous  voulons  parler  des  Entremets, 
Momeries  et  Entrées  de  souverains  ou  de  per- 
sonnages princiers. 

Pendant  le  moyen  âge,  les  mascarades  de  tout 
ordre  étaient  très  en  faveur,  et  le  clergé  lui- 
même  y  prenait  part.  Il  faut  lire  dans  l'ouvrage 
de  Du  Tilliot  les  péripéties  vraiment  extraordi- 
naires de  la  Fête  des  fous  qui  se  déployaient 
dans  plusieurs  églises  pendant  l'office  divin, 
depuis  les  fêtes  de  Noël  jusqu'à  l'Epiphanie.  Au 
milieu  de  mille  bouffonneries,  on  élisait,  dans 
les  cathédrales,  un  évêque  ou  un  archevêque  des 
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fous  ;  ce  prélat  officiait  pontificalement  et  don- 
nait au  peuple  la  bénédiction  publique  et  solen- 
nelle. On  allait  même  jusqu'à  élire  un  pape  des 
fous.  Au  cours  de  cette  fête,  clercs  et  prêtres 
s'abandonnaient  à  toutes  sortes  de  folies  et 
d'impiétés  ;  ils  assistaient  au  service  divin  en 
«  habits  de  mascarade  et  de  comédie  »,  dansaient 
dans  le  chœur,  pendant  que  diacres  et  sous- 
diacres  prenaient  plaisir  à  manger  des  saucisses 
sur  l'autel,  «  au  nez  du  prêtre  célébrant  »,  et 
jouaient  aux  cartes  et  aux  dés. 

Interdite  à  Paris  par  Eudes  de  Sully,  la  Fête 
des  fous  subsistait  encore  près  de  deux  siècles 
après,  puisque  le  2  mars  1 444*  la  Faculté  de 
théologie  de  cette  ville  envovait  aux  prélats  une 
circulaire  pour  la  censurer  énergiquement. 

Les  laïques  suivaient  l'exemple  du  clergé  et 
les  Momeries  ou  Montons  se  pratiquaient  un  peu 
partout.  On  désignait  sous  ce  nom  des  cortèges 
de  personnages  masqués  qui  se  livraient  à  divers 
ébats  chorégraphiques,  et  qui  jouaient  un  rôle 
considérable  dans  ce  qu'on  appelait  les  Entre- 
mets. Dès  le  xie  siècle,  princes  et  grands  sei- 
gneurs, dédaignant  les  prohibitions  ecclésias- 
tiques, rehaussaient  le  faste  de  leurs  repas  de  la 
présence  de  trouvères  et  de  troubadours  ;  mais 
ce  fut  au  xv6  siècle  que  ces  sortes  de  repré- 
sentations,   qualifiées    entremets,    prirent    une 
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ampleur  extrême.  «  On  y  vit,  écritM.  Bapst,  des 
ballets  ou  des  pantomimes  exécutées  au  son  de 
la  musique,  puis  de  véritables  pièces  tirées  de 
la  Fable,  accompagnées  de  chœurs,  de  danses  et 
d'orchestre.  »  La  mise  en  scène  de  ces  entre- 
mets annonce  déjà  le  ballet  de  cour.  Il  y  a,  dans 
la  salle  du  festin,  une  grande  estrade  sur 
laquelle  prennent  place  les  convives,  et  devant 
laquelle  un  vaste  espace  est  ménagé  pour  le 
divertissement.  Annoncée  par  une  sonnerie  de 
trompettes,  la  momerie  fait  son  entrée,  soit  à 
pied,  soil  sur  r*n  char  ;  des  musiciens  et  des 
porte-flambeaux  raccompagnent.  Nous  retrou- 
vons donc  ici  une  partie  de  la  tradition  des  mys- 
tères, les  instruments  introducteurs  de  person- 
nages et  l'artifice  du  char.  Et  le  divertissement 
de  l'entremets  offre  déjà  deux  des  caractères  qui 
distingueront  le  ballet  de  cour,  à  savoir  les 
entrées  et  les  machines.  Tous  les  figurants  sont 
masqués,  et  ils  dansent  au  son  des  voix  et  des 
instruments,  de  sorte  que  l'entremets  dessine 
une  ébauche  du  ballet. 

Des  danses  exécutées,  la  plus  fréquente  est  la 
moresque  ou  morisque,  danse  que  nous  avons 
déjà  signalée  dans  plusieurs  mystères  et  qui,  au 
xve  siècle,  s'affirme  comme  une  danse  éminem- 
ment théâtrale.  \1  Or  ché s  o  graphie  de  Tabourotla 
qualifie  de  «  libre  et  capricieuse  »  ;  elle  suppose 
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de  riches  costumes,  et  à  la  cour  de  Bourgogne, 
cour  particulièrement  fastueuse,  nombreuses 
sont  les  fêtes  qui  la  mettent  en  valeur. 

Nous  citerons  ici  quelques  exemples  d'entre- 
mets qui  permettent  de  juger  du  dispositif 
et  des  particularités  de  ces  divertissements. 
En  1377,  Charles  V  offre  un  superbe  entremets 
à  l'empereur  des  Romains.  Dans  ce  diver- 
tissement, figurent  un  char  représentant  Jéru- 
salem et  une  nef  portant  Godefroid  de  Bouillon 
et  ses  chevaliers.  Le  11  janvier  14^4,  la  cour  de 
Bourgogne  donnait  à  Lille  un  entremets  célèbre 
entre  tous,  le  Banquet  du  Faisan,  dont  le  reten- 
tissement fut  considérable.  On  pouvait  y  voir 
«  un  pâté  dedans  lequel  avoit  vingt-huit  person- 
nages vifs,  jouant  de  divers  instrumens,  chacun 
quand  leur  tour  venoit  »  ;  puis  un  castel,  dont 
la  maîtresse  tour  portait  Mélusine  «  en  forme 
de  serpente  ».  On  y  admirait  encore  un  cheval 
marchant  à  reculons,  une  petite  fille  juchée  entre 
les  cornes  d'un  cerf,  et  qui  chantait  mélodieuse- 
ment ;  les  musiciens  du  «  pâté  »  saluaient  son 
entrée  de  la  chanson  :  «  Je  ne  vis  oncques  la* 
pareille  ».  A  la  fin  du  spectacle,  il  y  avait  grande 
momerie  avec  Grâce-Dieu  que  suivaient  des 
chevaliers  tenant  chacun  une  dame  par  la  main 
et  dansant.  Voilà  le  prototype  du  «  Grand 
ballet»  qui  terminera  plus  tard  le  ballet  de  cour. 
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Nous  allons  rencontrer  encore  des  éléments 
du  ballet  de  cour  dans  les  fêtes  données  à 
Bruges  en  1468  pour  célébrer  le  mariage  du  duc 
de  Bourgogne  avec  Marguerite  d'York.  Ici,  la 
salle  destinée  aux  spectacles  comporte  un 
aménagement  spécial  ;  elle  est  munie  d'un 
théâtre  avec  un  rideau  flottant  ;  on  y  joue  des 
intermèdes  composés  de  danses,  et  d'entrées  gro- 
tesques, et  où  figurent  des  ménestrels  costumés 
ainsi  que  des  animaux  fabuleux.  Ce  fut  pendant 
ces  fêtes  qu'on  représenta  les  Douze  travaux 
d'Hercule.  Voici  donc  déjà  un  sujet  emprunté 
de  toutes  pièces  à  la  mythologie;  chacun  des 
travaux  d'Hercule  formait  une  sorte  d'acte  et  se 
représentait  devant  un  décor  différent  On  doit 
à  Christine  de  Pisan  une  curieuse  narration  du 
Dit  de  la  Rose,  entremets  représenté  chez  le 
duc  d'Orléans  en  1401.  Dame  de  Loyauté  arri- 
vait, escortée  de  nymphes,  qui  chantaient  «  hault 
et  cler  un  motet  nouvel  »,  et  portée  sur  une 
machine.  Après  avoir  distribué  à  l'assistance  des 
roses  et  des  ballades,  elle  s'envolait,  accom- 
pagnée du  chant  angélique  des  nymphes. 

Il  est  évident  que  tous  ces  divertissements 
annoncent  le  ballet  de  cour  et  mettent  déjà  en 
œuvre  la  plupart  de  ses  éléments.  On  ne  saurait 
passer  ici  sous  silence  le  rôle  considérable  que 
joua  PItalie  dans  la  formation  et  l'évolution  des 
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è 
entremets  et  des  divertissements  de  toute  nature. 

A  Florence,  les  Canti  e  Trionfi  dérivaient  des 
anciennes  momeries  et  comportaient  des  troupes 
de  musiciens  chantant  des  airs  carnavalesques. 
Les  Intermedi  italiens,  comme  les  entremets 
français,  faisaient  appel  à  la  musique  et  à  la 
danse  ;  ils  introduisaient  la  mythologie  dans  les 
fêtes  de  cour,  et  leur  place,  dès  le  xve  siècle, 
s'élargissait  de  plus  en  plus  au  sein  des  comé- 
dies. L'Orfeo  du  Politien  (1487)  dessine  déjà  la 
pastorale,  et  le  Cefalo  de  Nicola  da  Corregio 
incorpore  une  importante  partie  musicale.  Grâce 
aux  efforts  des  artistes  ultramontains,  les  inter- 
mèdes se  relient  toujours  davantage  à  la  pièce 
dans  laquelle  ils  sont  introduits,  et  on  a  un 
exemple  de  cette  association  avec  le  Sacrificio 
de  Beccari.  De  semblables  efforts  avaient  leur 
répercussion  en  France  où,  à  la  suite  des  expé- 
ditions de  Charles  VIII  et  de  François  Ier  en 
Italie,  on  se  prenait  d'une  vive  admiration  pour 
l'art  italien. 

Aussi,  les  fêtes  données  à  l'occasion  des 
entrées  de  souverains  vont-elles,  surtout  au 
xvie  siècle,  s'inspirer  des  transformations 
apportées  par  nos  voisins  aux  entremets  et  aux 
mascarades  à  grand  spectacle;  qu'il  s'agisse  de 
joutes,  de  tournois,  de  divertissements  ou 
d'entrées  proprement  dites,  on  met  à  contribu- 
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tion  la  mythologie  et  l'allégorie,  et  ces  diverses 
cérémonies  reflètent  l'influence  de  l'art  antique 
si  cultivé  en  Italie.  De  Pure  compare  les 
entrées  que  les  bonnes  villes  font  à  leurs  sou- 
verains aux  triomphes  romains  et  recommande 
d'en  serrer  les  péripéties  autour  d'un  sujet  cen- 
tral. C'est  en  i544i  à  Bruxelles,  un  ballet  dansé 
par  des  amazones  ;  c'est  en  juin  i548,  à  Paris, 
au  cours  d'une  joute  destinée  à  célébrer  l'entrée 
de  la  reine,  une  troupe  de  masques  vêtus  en 
amazones,  et  qui  offrent  des  maximes  d'amour 
aux  dames,  première  manifestation  de  la  cou- 
tume, importée  d'Italie,  des  vers  aux  dames, 
habitude  dont  se  prévaudra  le  ballet  de  cour. 
L'entrée  d'Henri  II  et  de  Catherine  de  Alédicis 
à  Lyon,  en  septembre  1048,  sert  de  prétexte  à 
des  fêtes  magnifiques  qui,  témoignage  probant 
de  l'influence  italienne,  comportent  la  représen- 
tation de  la  comédie  La  Calandra  de  Bernardo 
Divizio  di  Bibbiena. 

Partout,  le  courant  qui  entraîne  l'art  du  théâtre 
vers  l'antiquité  s'enfle  et  devient  plus  rapide,  et 
les  poètes  de  la  Pléiade,  Ronsard,  Baïf,  Jodelle 
contribuent  puissamment  à  en  accélérer  l'allure. 
Manifestement,  ils  prennent  exemple  sur  l'ordon- 
nance des  spectacles  italiens,  tel  Ronsard,  dont 
la  comédie  Le  Brave  contient  «  des  chants 
récitez  entre  les  actes  ». 
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Lorsqu'en  octobre  i55o,  Henri  II  et  Catherine 
de  Médieis  font  leur  entrée  à  Rouen,  un  défilé 
à  grand  spectacle  parcourt  les  rues  de  la  ville. 
On  voit  d'abord  passer  les  cinquante-sept  rois 
ayant  régné  sur  la  France  depuis  Pharamond, 
puis,  à  la  suite  dune  troupe  de  joueurs  de  trom- 
pettes, paraît  le  char  de  la  Religion  portant  cinq 
dames  qui  «  après  avoir  humblement  salué  le 
Roy,  commencèrent  ensemble  à  chanter  mélo- 
dieusement, chacune  tenant  sa  partie  de 
Musique  ». 

Le  défilé  comprend  des  éléphants,  et  se 
pimente  d'éléments  exotiques  puisqu'on  assiste 
au  passage  d'une  troupe  de  sauvages  brésiliens 
et  d'ufte  autre  de  topinambous.  Enfin,  c'est  un 
rocher  sur  lequel  se  tiennent  Orphée,  Hercule 
et  les  neuf  Muses.  Orphée  joue  de  la  harpe, 
et  les  Muses  l'accompagnent  avec  leurs  vio- 
lons l. 

L'arrivée  d'Henri  II  à  Saint-Germain,  en  1037, 
est  saluée  par  les  Nymphes  des  Fontaines,  alors 
que  le  grand  défilé  organisé  l'année  suivante  à 
Paris,  en  l'honneur  de  ce  prince,  exploite  à 
nouveau  le  thème  d'Orphée  chantant,  suivi  de 
grands  rochers  peuplés  de  musiciens.  En  1 564, 


1.  Déduction  du  somptueux  ordre,  plaisants  spectacles  et 
magnifiques  théâtres  dressés  et  exhibés  par  les  citoïens  de 
Rouen 1 55 1 . 
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la  ville  de  Lyon  charge  Philibert  Jambe-de-fer 
de  parer  la  visite  de  Charles  IX  de  spectacles 
en  musique1;  la  même  année,  les  Sirènes  de 
Fontainebleau  viennent  congratuler  ce  prince 
et,  à  Bar-le-Duc,  les  Quatre  Eléments,  portés  sur 
des  chars,  chantent  ses  louanges,  tandis  que  les 
Quatre  Planètes  leur  donnent  la  réplique.  A 
Bayonne,  pendant  les  fêtes  de  i565,  des  enfants 
habillés  en  Mercures  chantants  jettent  des  vers 
en  l'honneur  du  roi  et  des  dames,  venant  con- 
firmer, de  la  sorte,  l'usage  inauguré  en  i548. 
Ainsi,  l'allégorie,  la  mythologie,  l'exotisme 
caractérisent  ces  spectacles  et  créent  une  tradi- 
tion que  recueillera  le  ballet  de  cour.  Les  inter- 
mèdes à  l'italienne  se  multiplient  aussi  dans  les 
simples  comédies.  En  1 566, à  Gaillon,  Charles  IX 
assiste  à  la  comédie  des  Ombres  qui  comporte 
trois  chœurs  ;  au  4e  acte,  le  chœur  participe  au 
dialogue  entre  Thyrsis,  le  Satyre  et  Myrtine  ; 
de  même,  la  Lucrèce  de  Nicolas  Filleul  contient, 
au  ier  acte,  un  «  chœur  de  femmes  romaines  » 
et  des  chœurs  terminent  4  actes  sur  52. 

Donc,  au  xvie  siècle,  et  avant  les  ballets  de 
cour  proprement  dits,  entremets,  intermèdes  et 
défilés  à  grand  spectacle  utilisent  les  machines, 


i.  M.  Brenet.  Les  Concerts  en  France,  p.  18. 

i.   Les  théâtres  de  Gaillon  à  la  Reyne  par  Nicolas  Filleul 
de  Rouen,  i566. 
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la  musique,  la  danse  et  s'inspirent  de  thèmes 
allégoriques  et  mythologiques.  Ils  n'oublient  ni 
le  récit,  ni  les  chœurs,  ni  les  symphonies,  ni 
les  compliments  au  souverain  qui  dessinent 
l'esquisse  des  prologues  des  futurs  opéras. 


II 


Le  Madrigal  dramatique.  —  Sa  recherche  de 
l'expression  individuelle.  —  Son  évolution 
vers  la  monodie  accompagnée.  —  L'huma- 
nisme et  V Académie  de  Ba'if.  —  Les  trans- 
criptions de  luth. 

Après  avoir  rapidement  esquissé  les  faits  les 
plus  essentiels  de  la  préhistoire  de  l'opéra,  et 
avant  de  poursuivre  l'étude  des  diverses  mani- 
festations lyriques  qui  devaient  aboutir  à  la  tra- 
gédie lyrique,  il  importe  d'examiner  la  genèse 
des  moyens  musicaux  de  réalisation  et  d'expres- 
sion  de   ce    spectacle.   Comment    le    sentiment 
dramatique  s'est-il  introduit  dans  la  musique? 
Sans  doute,  et  M.  Romain  Rolland  l'a  justement 
observé,  ce  sentiment  a  toujours  existé  et  nous 
avons   souligné  le    rôle  éminemment  expressif 
que   tient  la    musique    dans    les   drames   litur- 
giques, et  semi-liturgiques.  Mais  d'est  le  senti- 
ment personnel   proprement  dit  qui    intéresse 
essentiellement   le   développement   du    théâtre 
lyrique,  et  ce   sentiment   ne   parvint   pas   sans 
peine  à  s'affirmer. 

Opéra.  3 
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L'expression  musicale  est  susceptible  de  se 
réaliser  dans  deux  directions  :  la  musique  peut 
chercher  à  reproduire,  à  imiter  des  bruits 
naturels  ;  ou  bien  elle  peut  chercher  à  trans- 
poser des  sentiments.  Les  musiciens  vont  tra- 
vailler à  la  traduction  du  sentiment  personnel 
sous  la  forme  dramatique  et  sous  la  forme  pit- 
toresque et  descriptive  en  se  servant  de  l'ins- 
trument polyphonique  qu'est  le  chœur  à  4  voix. 
D'où  le  Madrigal  qui  s'efforcera  de  paraphraser 
les  textes  et  de  peindre  la  nature.  Dès  le  moyen 
âge,  le  sentiment  descriptif  a  pris  naissance,  etlcs 
musiciens  se  sont,  notamment,  ingéniés  à  imi- 
ter le  chant  des  oiseaux.  Plusieurs  de  nos  com- 
positeurs pratiquent  alors  l'onomatopée  musi- 
cale, et  parmi  ceux-ci  nous  citerons  Jacques 
Yélenches,  et  Jean  Vaillant.  Ils  s'intéressent 
aussi  au  thème  de  la  chasse,  et  à  la  transcrip- 
tion des  bruits  qui  s'élèvent  d'une  foule.  Au 
xiii6  siècle,  un  motet  à  3  voix  du  manuscrit  de 
Montpellier  adopte  comme  ténor  un  cri  de  mar- 
chand parisien.  D'après  Pierre  Aubry,  ce  serait 
là  «  le  plus  ancien  essai  d'esthétique  réaliste 
dans  l'histoire  musicale  ». 

Plus  tard,  les  contrapuntistes  du  xvie  siècle 
exercent  leur  verve  et  leur  fantaisie  sur  les 
batailles  en  musique.  La  plus  grande  partie  de 
l'œuvre  de  Clément  Janequin,  dont  la   biogra- 
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phie  reste  encore  bien  pauvre,  est  consacrée  à  la 
musique  descriptive,  puisque  sur  14  numéros 
d'oeuvre,  10  au  moins  consistent  en  pièces 
telles  que  la  Guerre  [Bataille  de  Marignan),  le 
Chant  des  oiseaux,  le  Caquet  des  femmes,  la 
Chasse.  Toutes  ces  compositions,  qui  relèvent 
d'une  esthétique  réaliste,  présentent  un  carac- 
tère scénique  des  plus  accusés.  La  Guerre,  sur- 
tout, écrit  M.  Brenet,  possède  «  un  cachet  de  vie 
véritablement  extraordinaire  »  et  elle  produisait 
sur  les  contemporains  un  effet  incroyable 
d'excitation  et  d'enthousiasme  dont  Noël  du  Fail 
nous  a  rapporté  la  vigueur. 

A  côté  du  madrigal  guerrier,  voici  d'autres 
madrigaux  réalistes  sous  les  espèces  des 
Chasses.  Ils  nous  seront  encore  fournis  par 
Janequin.  Les  Chansons  de  ce  musicien  parues 
en  ID28  chez  Pierre  Attaingnant  contiennent  la 
chasse  célèbre  intitulée  «  Gentilz  veneurs  »,  et 
son  dixième  livre  de  1 545  renferme  deux 
chasses  au  lièvre  à  4  parties.  La  chasse  de  i5a8 
est  une  chasse  au  cerf,  et  constitue  un  véritable 
drame  cynégétique  avec  l'aboiement  des  chiens, 
«  plif,  plof,  gnof  »,  le  galop  des  chevaux,  les 
cris  des  veneurs,  l'intervention  du  roi  Fran- 
çois Ier,  «  père  des  veneurs  »,  qui  s'avance  har- 
diment au  milieu  de  son  escorte  de  courtisans, 
enfin  la  mort  solennelle  du  cerf. 
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Mais  le  madrigal  ne  se  borne  pas  à  dévelop- 
per le  sentiment  personnel  dans  la  voie  descrip- 
tive ;  il  s'abandonne  à  une  véritable  débauche  de 
transcriptions  psychologiques,  et,  à  ce  point  de 
vue,  il  forge  l'instrument  expressif  dont  se  ser- 
vira le  drame  lyrique.  D'abord,  il  institue  une 
esthétique  expressive  du  sentiment  dans  la 
musique  vocale  et  crée  une  série  de  procédés 
de  transposition  qu'on  a  nommés  madriga- 
lismes ;  ensuite,  il  prépare  l'avènement  de  la 
monodie  accompagnée  et  du  récit  à  une  voix, 
qui  sont  les  poutres  maîtresses  de  l'opéra. 

Le  madrigal  associe,  en  premier  lieu,  cer- 
taines tournures  mélodiques,  certains  aspects 
de  la  mélodie,  au  sens  des  mots  du  texte,  et  se 
livre  ainsi  à  des  sortes  de  jeux  d'esprit  musi- 
caux. Certains  termes  déterminent  dans  l'allure 
de  la  ligne  mélodique  des  particularités  carac- 
téristiques :  le  mot  «  soupir  »  provoquera  l'ap- 
parition de  pauses.  Le  Peletier  placera  une 
série  de  syncopes  sur  le  mot  «  continue  »  et 
transcrira  par  cet  artifice  l'idée  de  continuité. 
La  direction  des  motifs  sera  commandée  par 
la  signification  des  mots  du  texte.  S'agit-il  du 
ciel,  la  ligne  mélodique  s'élève,  tandis  que 
l'évocation  de  l'enfer  provoquera  chez  elle  un 
mouvement  descendant.  De  même,  au  figuré, 
on    attribue    des   motifs    ascendants   aux    idées 
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d'espoir,  de  lumière,  de  gloire,  à  tout  ce  qui 
élève  et  transfigure  l'âme  ;  au  contraire  l'abat- 
tement, la  douleur,  la  tristesse  s'accompagne- 
ront de  la  chute  de  la  ligne  sonore. 

Cette  tendance  si  marquée  chez  tous  les 
madrigalistes  du  xvie  siècle,  Lassus,  Janequin, 
Goudimel,  Costeley,  se  perfectionne  et  s'ame- 
nuise de  petits  détails  d'expression  objective. 
Ainsi,  les  mots  qui  traduisent  l'action  du  rire 
ou  le  fait  d'être  joyeux  s'appuieront  sur  des 
dessins  mélismatiques.  De  même,  la  grâce 
s'enveloppera  de  figurations  assouplies,  et  le 
tourment  amoureux  appellera  des  figures  con- 
tournées et  douloureuses.^  Le  sonnet  de  Ron- 
sard :  «  Quand  j'apperçoy  »  suggérera  le  pas- 
sage suivant  de  Goudimel  '  : 


Cr=s: 


f 


^ 


333 


1 


l'a  _  mou_reux     ul    _   eè 


* 


rrn  n 


re 


On  s'essaye  évidemment  ici  à  la  psychologie 
musicale,  et  ces  essais  mettent  à  contribution 
tous  les  éléments  de  la  musique.  La  traduction 


i.   On  retrouvera  ces  figurations  de  la  douleur  dans  l'Air 
de  cour. 
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des  sentiments  vient  se  renforcer  et  se  préciser 
par  des  altérations  d'ordre  modal  ou  tonal. 
Alors,  les  mots  qui  expriment  la  douleur,  la 
dureté,  l'aigreur,  déclenchent  des  dissonances 
ou  d'âpres  successions  harmoniques.  Le  chro- 
matisme  entre  naturellement  en  jeu  pour  tra- 
duire les  plaintes,  l'affliction.  Claude  Lejeune 
veut-il  peindre  la  désolation  de  l'amant  qui 
pleure  sa  maîtresse,  il  écrit  : 
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De  même,  Costeley  souligne  d'une  altération 
les  expressions  «  meure  »,  «  mortelle  »,  «  après 
la  mort  ». 

Mais  cette  esthétique  ne  se  limite  pas  à  ces 
menues  notations;  elle  s'attaque  encore  à  la 
transcription  musicale  des  sentiments  géné- 
raux. Elle  vise  plus  haut  qu'à  mettre  le  mot  en 
musique  ;  elle  tend  à  dégager  l'atmosphère  sen- 
timentale qui  résulte  d'une  poésie  donnée.  Sur 
ce  terrain,  les  musiciens  de  la  Renaissance  ont 
créé  de  pures  merveilles.  Qu'il  nous  suffise  de 
rappeler  l'harmonieuse  période  finale  du  sonnet 
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de  Ronsard  «  Nature  ornant  »  transcrit  par 
Janequin,  ou  encore  l'envol  des  vocalises  qui 
s'égaillent  et  se  poursuivent  dans  le  «  Qui 
vouldra  voir  »  du  même  auteur. 

On  peut  citer  aussi,  avec  M.  Tiersot,  le  son- 
net :  «  J'espère  et  crains  »,  si  bien  transposé 
par  Certon,  avec  l'éloquente  opposition  entre  : 
«  Cent  fois  je  meurs  »  et  «  Cent  fois  je  prends 
naissance  »,  opposition  lumineusement  expres- 
sive d'une  part,  d'une  accablante  dépression,  et 
d'autre  part  de  l'espoir  qui  se  réveille  : 
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La  longue  tenue  placée  sous  le  «  Las  »  du 
sonnet  de  Muret  :  «  Las  î  je  me  plains  »  est  l'ori- 
gine des  «  Hélas  !  »  du  récitatif  d'opéra.  Muret 
introduit  une  pause  entre  ces  deux  vers  : 
«  Que  je  n'ay  plus  en  mes  veines  de  sang  »  et  : 
«  Aux  nerfs  de  force,  en  mes  os  de  mouelle  ». 
L'effet  produit  est  puissamment  dramatique  ;  il 
fait  toucher  aux  dernières  limites  du  découra- 
gement. 

Enfin,   le    madrigal   détient   un  autre  moyen 
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d'expression  dramatique  dans  le  dialogue. 
Ainsi  que  nous  l'avons  déjà  vu  précédemment, 
à  l'occasion  des  drames  religieux  du  moyen 
âge,  le  dialogue  constitue  la  base  de  tout 
drame.  Or,  à  l'époque  de  Lassus,  on  observe 
nettement,  à  l'intérieur  des  œuvres  contrapun- 
tiques,  la  tendance  au  dialogue,  à  l'opposition 
systématique  de  groupes  de  voix.  C'est,  dans  la 
chanson  à  8  voix  de  Lassus  «  Que  dis-tu,  que 
fais-tu  ?  »,  la  division  en  deux  chœurs  de  4  voix 
chacun.  Le  premier  chœur  demande  :  «  Que  dis- 
tu,  que  fais-tu?  »  et  le  second  répond  :  «  Las, 
passant,  je  lamente  »  ;  alors,  le  premier  chœur 
de  reprendre  :  «  Eh  pourquoi?  »  De  la  sorte, 
les  deux  groupes  vocaux  poursuivent  leur  dia- 
logue qui  se  serre  à  la  fin  sur  les  mots 
«  0  gentilz  oyseletz  »,  où  les  réponses  se 
pressent,  brèves,  incisives,  chaque  chœur  ne 
lançant  parfois  qu'un  seul  mot. 

Au  reste,  le  style  polyphonique  se  prêtait  par- 
ticulièrement bien  à  ce  choc  réciproque  des 
demandes  et  des  réponses,  et  la  chasse  de  Clé- 
ment Janequin  en  fournit  un  exemple  typique. 


Voilà  donc  acquis  quelques-uns  des  principes 
essentiels  qui  permettront  au  sentiment  musi- 
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cal  de  s'individualiser,  de  traduire  des  im- 
pressions personnelles.  Mais  ce  n'est  pas  tout, 
car  le  madrigal  à  4  v°ix  subit  une  évolution 
encore  plus  importante,  et  nous  allons  assis- 
ter à  la  germination  de  l'air  à  voix  seule 
au  sein  des  édifices  sonores  du  contrepoint. 
D'ailleurs,  la  polyphonie  vocale  contenait  en 
germe  le  style  harmonique,  car  les  parties 
étaient  contraintes  de  sacrifier  d'autant  plus  de 
leur  indépendance  que  leur  nombre  devenait 
plus  considérable. 

Tout  d'abord,  il  ne  faudrait  pas  croire  que 
l'art  complexe  du  xvie  siècle  ignorât  la  mélodie 
en  solo  que  connaissait  le  théâtre  lyrique  du 
moyen  âge.  Déjà,  dans  le  style  tendre,  galant 
et  précieux  du  temps  d'Henri  III,  il  arrive 
qu'une  voix  chante  seule;  la  chanson  de  Claude 
Lejeune  :  «  S'ébahit-on  si  je  vous  aime  »  montre 
la  mélodie  proposée  par  le  soprano  seul  avant 
les  entrées  successives  des  autres  voix.  En 
vérité,  comme  Ta  dit  M.  Henri  Expert,  c'est  là 
«  un  des  plus  rarissimes  exemples  d'une  mono- 
die  du  xvie  siècle  dont  on  connaisse  l'auteur  ». 
Mais  Fairà  voix  seule  va  naître  d'une  autre  façon 
dans  la  polyphonie.  Il  résulte,  en  effet,  de  la 
prépondérance  que  le  superius  ne  tarde  pas  à 
s'assurer  en  raison  de  la  simultanéité  du  chant 
et  des  paroles  à  toutes  les  voix,    autrement  dit, 
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en  raison  de  l'emploi  du  contrepoint  sylla- 
bique.  Or  ce  contrepoint  ne  s'employait  pas 
seulement  dans  l'accompagnement  d'un  thèm< 
obligé  ;  on  le  faisait  alterner  avec  le  contre- 
point fleuri,  avec  le  style  d'imitations,  ce  qui 
engendrait  d'intéressants  contrastes  dont  de 
nombreux  exemples  peuvent  se  recueillir  dans 
les  pièces  polyphoniques   du  xvic  siècle. 

On  sait  que  le  motet  du  xuie  siècle  consistait 
en  une  composition  à  plusieurs  voix,  dans 
laquelle  des  parties  mélodiques  et  indépen- 
dantes reposaient  sur  un  chant  donné  appelé 
ténor,  et  se  développaient  conformément  aux 
règles  du  déchant.  Mais,  déjà  bien  avant  le 
xvie  siècle,  le  rôle  du  ténor  s'efface  devant  celui 
du  superius,  et  au  xvie,  l'évolution  de  ce  der- 
nier s'affirme  avec  force.  En  premier  lieu,  il 
chante  en  imitations  avec  le  ténor  et  redit  avec 
lui  presque  tout  le  chant  donné  ;  tel  est  le  cas, 
par  exemple,  de  la  chanson  de  Claudin  de  Ser- 
misy  «  C  est  une  dure  départie  ».  En  second 
lieu,  le  superius  s'attache  au  ténor  par  conso- 
nances régulières  et  en  épousant  le  même 
rythme,  de  sorte  qu'il  devient  difficile  de  déci- 
der qui  du  ténor  ou  du  superius,  expose  le 
chant  donné.  Voici  un  exemple  de  ce  parallé- 
lisme des  deux  voix  que  nous  empruntons  à 
Sermisy  : 
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Certaines  pièces  de  l'École  du  contrepoint 
vocal  sont  écrites  entièrement  en  contrepoint 
syllabique.  «  Ce  moys  de  may  »  de  Janequin 
appartient  à  ce  type,  et  tout  le  long  de  la  com- 
position, le   style  harmonique  règne   sans   pa  - 
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On  peut  en  dire  autant  de  la  pièce  de  Sermisy. 
«  En  entrant  en  ung  jardin  ».  Souvent,  chez 
ce  musicien,  les  chansons  polyphoniques  débu- 
tent par  une  exposition  homophone,  comme  si 
on  voulait  imposer  fortement  la  mélodie  avant 
d'introduire  l'auditeur  dans  le  dédale  des  imi- 
tations flexibles  et  agiles. 

Nombre  de  pièces  composées  sur  des  vers  de 
Ronsard  préparent  et  annoncent  ce  qu'on  a 
appelé  le  «  style  d'air  ».  Ainsi,  l'ode  de  Gou- 
dimel  «  Errant  par  les  champs  de  la  grâce  », 
dégage  bien  nettement  le  chant  du  superius 
auquel  les  autres  parties  tiennent  seulement 
lieu  de  support  harmonique,  et  le  sonnet  de 
Gerton  :  «  J'espère  et  crains  »  s'écrit  note 
contre  note.  De  telle  sorte  que  les  notes  émises 
par  le  superius,  se  trouvant  posées  chacune 
sur  un  «  pilier  harmonique  »  formé  par  celles 
que  chantent  les  autres  voix,  dominent  tout 
l'ensemble  par  leur  acuité.  On  a  donc  pu  jus- 
tement dire  qu'au  temps  de  Lassus,  les  œuvres 
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profanes  sont  constituées  par  des  accords 
vocaux,  et  que,  quand  même  la  mélodie  n'offre 
pas  de  dessin  bien  net,  la  partie  supérieure 
«  donne  l'impression  du  chant  ». 

D'ailleurs,  au  xvie  siècle,  la  plupart  des  théo- 
riciens attachent  une  importance  extrême  au 
superius  et  à  la  basse.  A  la  basse,  d'abord,  que 
Zarlino  déclare  être  le  fondement  de  l'harmonie 
et  à  laquelle  Glarean  attribue  la  même  fonction  ; 
au  soprano  ensuite,  qui  se  voit  décerner  la  pré- 
éminence vocale,  et  dont  Sethus  Calvitius  vante 
la  grâce. 

Le  «  style  d'air  »,  c'est-à-dire  le  style  de  la 
monodie  accompagnée  se  trouve  donc  en  puis- 
sance dans  notre  littérature  polyphonique.  Des 
tendances  identiques  s'observent  en  Italie  où 
le  madrigal  ne  tarde  pas  à  évoluer  vers  la 
simplification  du  contrepoint  au  bénéfice  du 
soprano  et  de  la  basse.  Déjà,  aux  environs  de 
i5io,  Villanelle  et  Frottole  laissaient  si  nette- 
ment prédominer  le  soprano  qu'on  se  conten- 
tait d'adjoindre  à  cette  seule  voix  un  accom- 
pagnement de  luth. 

Le  mouvement  qui  entraîne  la  musique  vers 
l'air  à  voix  seule  n'est  pas,  du  reste,  le  fait  des 
seuls  musiciens.  On  peut  même  affirmer  que, 
jaloux  de  leur  art  et  de  leur  monopole,  les 
musiciens  résistaient  à  cette  évolution.   Ils  en 


46  LES   CREATEURS 

tenaient  fermement  pour  l'instrument  parfait,  à 
leurs  yeux,  qu'était  le  chœur  à  quatre  parties. 

Mais  les  arts  sont  solidaires  les  uns  des 
autres,  quoi  qu'en  pensent  les  spécialistes  de 
chacun  d'eux,  et  il  appartint  aux  lettrés,  aux 
poètes,  d'influencer  fortement  l'orientation 
expressive  de  la  musique  vers  l'air  à  voix  seule. 

On  a  observé  qu'à  la  Renaissance,  les  poètes 
aiment  plus  la  musique  que  les  musiciens 
n'aiment  la  poésie.  Sous  l'action  des  progrès 
de  la  culture,  musique  et  poésie,  étroitement 
associées  à  l'origine,  et  séparées  par  la  suite, 
allaient  de  nouveau  se  prêter  un  mutuel  appui. 

Les  musiciens  ne  pouvaient  résister  au 
souffle  ardent  de  leur  temps,  à  la  pression  qui 
entraînait  les  esprits  vers  l'antiquité,  vers  la 
traduction  précise  du  sentiment  personnel,  e* 
ils  devaient  tout  naturellement  chercher  à  con- 
cilier l'instrument  polyphonique  avec  l'idéal 
dramatique.  En  Italie,  l'évolution  se  dessine  en 
toute  lumière,  Striggio  et  Vecchi  sont  des  musi- 
ciens dramatiques.  Vecchi  proclame  que  «  la 
musique  est  poésie  au  même  titre  que  la 
poésie  même  ».  Ses  madrigaux  affectent  l'échelle 
de  leurs  voix  aux  personnages  selon  le  sexe  de 
ces  personnages,  et,  de  la  sorte,  individualisent 
les  voix  ;  dans  le  cas  de  deux  personnages, 
celles-ci  se  partagent  en  deux  groupes.  On  adapte 
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donc  le  système  du  chœur  à  quatre  parties  à  la 
traduction  du  sentiment  personnel.  L'humanisme 
va  contribuer  à  l'évolution  du  madrigal. 


Le  mouvement  humaniste  résultait,  ainsi  que 
l'a  montré  M.  P. -M.  Masson,  de  ce  que  les 
hommes  de  la  Renaissance,  vivant  au  sein  des 
souvenirs  de  l'antiquité  gréco-latine,  et  connais- 
sant le  culte  que  cette  antiquité  avait  voué  à  la 
musique,  se  trouvaient  tentés  de  restaurer  l'art 
d'Orphée  et  d'Amphion.  L'humanisme  naquit 
d'abord  chez  les  poètes  qui  perçurent  clairement 
que  poésie  et  musique  ne  devaient  point  se 
dissocier,  mais  bien  se  rassembler  en  un  fais- 
ceau solide  et  constituer  un  art  unique.  Lors- 
qu'on parlait  du  chant  du  poète  et  de  sa  lyre,  on 
n'émettait  pas  une  simple  métaphore  ;  on  expri- 
mait une  réalité.  Ronsard  ne  disait-il  pas  que, 
sans  la  musique,  la  poésie  est  presque  sans 
grâce,  comme  la  musique,  sans  la  mélodie  des 
vers,  est  inanimée  et  sans  vie  ?  Nous  voyons 
tous  les  poètes  de  la  Pléiade  affirmer  leur 
goût  pour  la  musique  et  en  célébrer  à  l'envi 
les  charmes.  Mais  ils  ne  se  contentent  pas  de 
ce  rôle  d'admirateurs  fervents  ;  enthousiastes 
Je  la  pensée  antique,  ils  travaillent  à  l'imiter 
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dans  le  domaine  de  la  poésie  et  de  la  musi- 
que, et  à  sceller  l'union  des  deux  arts.  A  cet 
effet,  ils  préconisent  des  mélodies  qui  se  mou- 
leront exactement  sur  la  structure  métrique 
des  vers. 

Ce  mouvement  se  développe  par  toute 
l'Europe.  Dès  le  xve  siècle,  on  rencontre  en 
Italie  des  prédécesseurs  de  Jean  Antoine  de 
Baïf  en  la  personne  de  Léon  Battista  Alberti  et 
de  Léonardo  Dati  dont  la  Scetia  deLV  Amicizia 
fut  récitée  à  Florence  en  1 44 x  ■  Plus  tard,  en  i53g, 
Tolomei,  qui  avait  fondé  une  académie  de  poésie 
et  de  musique,  donnait  des  vers  inspirés  de 
l'antique.  A  la  fin  du  xve  siècle,  Michel  de 
Boteauville  publie  YArt  de  métrifier  français 
qui  essaie  de  déterminer  la  quantité  proso- 
dique des  syllabes  françaises.  Du  Belloy  et 
Jodelle,  en  1 549  et  en  '  553,  songent  à  com- 
poser des  vers  métriques,  et,  en  1 555,  Nicolas 
Denisot  écrit  des  «  hendecasyllabes  phaleuces  ». 
Enfin,  Jacques  de  la  Taille  rédigeait  un  traité 
pédagogique  sous  le  titre  de  Manière  de  faire 
des  vers  en  français  comme  en  grec  et  en  Latin, 
traité  qui  ne  parut  qu'en  1 573,  plus  de  dix  ans 
après   sa   mort. 

D'après  M.  Masson,  il  est  peu  probable  que 
Baïf  ait  été  influencé  par  l'ouvrage  de  la  Taille  ; 
par  contre,  il  dut  connaître  les  essais  de  vers 
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mesurés  tentés  en  Italie  où  il  voyagea  vers  1062. 
Après  un  essai  de  traduction  du  Psautier  en 
vers  mesurés,  qui  n'intéressa  que  les  cénacles 
littéraires,  Baïf,  vers  la  fin  de  1567,  conçut  le 
projet  d'une  Académie  qui  réunirait  la  poésie 
et  la  musique.  Composée  de  musiciens  et  d'audi- 
teurs, cette  Académie  se  destinait  spécialement 
à  l'étude  et  au  développement  de  l'art  lyrique 
établi  sur  des  vers  mesurés. 

Ces  «  vers  mesurés  à  l'antique  »  étaient  des 
vers  français,  mais  non  nécessairement  rimes  ; 
ils  reproduisaient  les  combinaisons  métriques 
des  anciens,  en  se  fondant  sur  la  quantité  proso- 
dique des  syllabes. 

De  caractère  nettement  musical,  l'Académie, 
au  dire  de  Baïf,  se  proposait  une  œuvre  de 
synthèse  artistique  : 

«  Jadis  Musiciens  et  Poètes  et  Sages 
Furent  mesmes  auteurs  ;  mais  la  suite  des  âges 
Par  le  temps  qui  tout  change,  a  séparé  les  troys  » 

et  le  poète  de  souhaiter  :  «  les  troys  réunir 
sous  la  faveur  des  Roys  ».  Baïf  va  même  plus 
loin,  et,  fait  intéressant  à  noter  pour  l'histoire 
de  l'opéra,  il  voulait  rassembler  en  un  tout  la 
poésie,  la  musique  et  la  danse. 

Les   lettres   patentes   de   l'Académie   de   Baïl 
remontent  à  novembre  1370;  on  peut  donc  dire 
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que  la  tentative  de  Baïf  et  de  ses  associés 
précède  de  près  de  vingt  ans  celle  que  fera  le 
cénacle  des  Bardi  vers  1 590. ^La  France  se  trouve 
ainsi  la  première  à  «  réaliser  complètement 
l'idéal  humaniste  du  lyrisme  »,  car  les  essais 
pratiqués  en  Allemagne  ne  dépassaient  pas  le 
cadre  pédagogique. 

Charles  IX  fit  ouvrir  l'Académie  dans  la  maison 
même  de  son  fondateur,  au  mois  de  février  1071. 
Elle  groupait  un  cénacle  de  musiciens  des  plus 
distingués  dont  Joachim  Thibaut  dit  Cornille 
ou  de  Courville,  joueur  de  Ivre  du  roi,  du  Faur, 
et  Claude  Lejeune,  compositeur  de  la  musique 
du  roi  qui  fut,  par  excellence,  le  musicien  de 
Baïf.  Ajoutons  qu'en  1370,  Guillaume  Costeley 
s'était  proposé  à  Baïf  comme  collaborateur. 
Après  la  disparition  de  l'Académie,  Jacques 
Mauduit,  qui  n'avait  pas  pris  part  à  ^ses 
séances,  en  continua  chez  lui  les  travaux  et 
Eustache  du  Caurroy,  d'abqrd  un  peu  hésitant, 
et  même  hostile  à  la  nouvelle  esthétique, 
embrassa  par  la  suite  la  réforme  de  Baïf. 

En  quoi  consistait  l'esthétique  de  la  musique 
mesurée  à  l'antique,  ainsi  qu'on  appelait  la 
musique  destinée  aux  vers  mesurés  écrits  expres- 
sément pour  des  fins  musicales  ? 

Rien  n'est  changé  en  principe  à  l'instrument 
polyphonique.  C'est  toujours  le  chœur  à  4  voix 
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qui  se  charge  de  seconder  la  nouvelle  poésie. 
L'effort  des  musiciens  porte  seulement  sur  le 
rythme,  et  les  mètres  de  l'antiquité  s'introduisent 
au  sein  de  la  polyphonie. 

Ce  rythme  suppose  une  manière  de  prosodie 
musicale  qui  se  calque  sur  la  prosodie  des 
syllabes.  Chaque  syllabe  longue  se  traduit  par 
la  minime  f3  et  chaque  syllabe  brève,  par  la 
semi-minime  I*.  Parfois,  la  syllabe  longue 
s'exprime  par  la  semi-brève  O,  et  la  syllabe 
brève  par  la  minime  f3,  ou  bien,  longue  et  brève 

formant  trochée  -w  correspondent  à  Op,  ou  bien 
encore,  la  longue  se  traduit  par  la  semi-minime 
T  et  la  brève  par  la  fusa  ou  croche  J*.  Tel  est  le 
clavier  général  des  valeurs  rythmiques  adaptées 
à  la  prosodie  des  syllabes. 

Qu'en  résulte-t-il  ?  Evidemment,  si  le  musicien 
est  contraint  à  n'employer  que  des  blanches  et 
des  noires,  il  est,  par  cela  même,  privé  de  toute 
invention  rythmique.  Mais  il  tourne  la  difficulté 
en  remplaçant,  pour  employerl'heureuse  expres- 
sion de  M.  Masson,  les  blanches  et  les  noires  par 
leur  monnaie.  Grâce  à  cet  artifice,  le  musicien 
reprend  sa  liberté  et  les  combinaisons  les  plus 
variées  lui  sont  permises.  Mais  d'autres  difficultés 
surgissent  à  propos  de  la  métrique.  La  mesure 
étant,  presque  sans  exception,  binaire,  Q,  ou  (ft 
à  2  battues,  comment  les  mètres  anciens  vont-ils 
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s'y  loger  ?  Nulle  difficulté  pour  les  vers  dacty- 
liques,  anapestiques  ou  ioniques  ;  l'embarras 
commence  avec  les  mètres  iambiques,  puisque 
les  métriciens  tiennent  par-dessus  tout  à  con- 
server aux  syllabes  leur  exacte  valeur  proso- 
dique, et  que  les  musiciens  seraient  tentés  de  la 
modifier.  On  a  recours  alors  aux  syncopes  qui 
deviennent  d'usage  presque  constant  dans  la 
musique  mesurée  à  l'antique. 

L'application  de  la  polyphonie  à  cette  musique 
nécessite  la  reproduction  du  rythme  quantitatif 
des  vers  dans  toutes  les  parties,  de  sorte  que  la 
pièce  se  trouve  soumise  à  un  rythme  d'ensemble 
que  ne  connaissait  pas  la  polyphonie  vocale. 
D'où  une  allure  puissante  dont  Mersenne  recon- 
naît les  mérites,  en  écrivant  que  les  vers  mesu- 
rés donnent  «  une  particulière  vertu  et  énergie 
à  la  mélodie  ».  Rien  ne  correspondait  mieux  à 
l'individualisme  expressif  de  la  Renaissance  que 
ce  rythme  dominateur  qui  s'impose  à  toutes  les 
voix,  et  par  là,  fait  intéressant  à  noter,  la 
musique  des  lettrés  se  rapprochait  de  celle  du 
peuple,  de  celle  des  «  rudes  »  pour  parler 
comme  Loys  Bourgeois  dans  la  préface  du 
Psautier  de  1 547-  Les  pièces  polyphoniques 
prennent  ainsi  un  caractère  harmonique,  consé- 
quence directe  de  l'unité  de  rythme.  Ainsi  se 
prépare  l'avènement  de  la  monodie  accompagnée 
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puisque  le  superius  brille  de  tout  son  éclat  au 
faîte  de  l'édifice  vocal. 

Ce  style  offre  un  autre  avantage  qui  s'accorde 
également  avec  les  idées  que  propagent  les 
poètes  de  la  Pléiade  et  l'Académie  de  Baïf.  Il 
permet  de  percevoir  nettement  les  paroles  qui 
«  ne  sont  plus  disloquées  ni  dénaturées  par  les 
imitations  du  contrepoint  »  ;  il  seconde  le  but 
que  poursuivent  Baïf  et  Courville  «  de  repré- 
senter la  parole  en  chant  accomply  de  son  har- 
monie et  mélodie  qui  consistent  au  choix,  règle 
des  voix,  sons  et  accords  bien  accommodez  pour 
faire  l'effet,  selon  que  le  sens  de  la  lettre  le 
requiert  ».  Les  paroles  «  qui,  déclare  Mersenne, 
doivent  être  l'âme  de  la  musique  »,  s'entendent 
ainsi  clairement.  C'est  là  une  condition  essen- 
tielle de  l'existence  du  drame  lyrique.  Enfin, 
l'opposition  entre  longues  et  brèves  contribue  à 
façonner  la  déclamation  musicale,  base  du  style 
d'opéra.  Dorénavant,  l'instrument  de  l'expres- 
sion pathétique  est  créé  ;  il  est  doué  de  clarté  et 
de  force  rythmique,  et  il  va  aboutir  à  V Air  de 
cour. 

Toutes  les  pièces  que  Claude  Lejeune,  Jacques 
Mauduit,  etc.,  écrivent  sur  des  vers  mesurés, 
laissent  ressortir  le  superius  et  prédominer  sa 
mélodie.  Nous  citerons  «  A  la  Fonteine  »  et 
«  Voicyle  verd  et  beau  May  »,  où  le  soprano  se 
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pare  de  souples  figurations,  le  mélancolique  et 
tendre  «  Vous  me  tuez  si  doucement  »  : 


J  Vous  me  ttu  ez si  dou_  eejnent.  A_vec 
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Dans  le  «  0  Seigneur  j'espars  »  de  Claude 
Lejeune,  qui  met  en  musique  une  poésie 
d'Agrippa  d'Aubigné,  non  seulement,  la  ire  par- 
tie de  la  pièce  n'utilise  que  i  voix,  la  haute 
contre  laissant  le  superius  bien  en  dehors,  mais 
dans  les  autres  parties  qui  mettent  en  œuvre 
3  et  4  voix,  le  rôle  de  la  voix  supérieure  reste 
prépondérant  et  orné.  On  rencontre,  de  même, 
un  chant  à  i  voix  dans  «  Reveey  venir  du  prin- 
tems  »,  et  ces  divers  essais  constituent  les  proto- 
types des  futurs  dialogues  et  duos. 

Mersenne  n'a  pas  manqué  d'exposerles  raisons 
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qui  plaidaient  en  faveur  de  la  monodie.  Il  explique 
que  les  auditeurs  se  montrent  plus  attentifs  aux 
simples  récits  qu'aux  concerts  parce  qu'ils  dis- 
tinguent mieux  la  lettre  des  premiers. 

Ainsi,  sous  l'action  de  l'humanisme  et  des  vers 
mesurés  à  l'antique,  le  chœur  à  4  parties  prend 
l'aspect  d'une  monodie  accompagnée,  et,  si  la 
forme  à  4  parties  subsiste,  l'esprit  polyphonique 
n'y  est  plus. 


Un  autre  facteur  entre  en  jeu  pour  déterminer 
la  transformation  des  pièces  à  plusieurs  voix. 
C'est  la  transcription  de  ces  pièces  pour  le  luth 
si  aimé  de  Ronsard.  Ici  encore,  le  rôle  des  lettrés 
et  des  musiciens  va  seconder  les  tendances 
populaires.  Au  xvie  siècle,  nous  dit  M.  Tiersot, 
les  ménétriers  bretons  chantaient  des  vers  de 
Ronsard,  et  nombre  de  ces  vers  se  rencontrent 
dans  divers  recueils  de  chansons.  Parmi  ces 
recueils,  celui  de  Jehan  Chardavoine  (1376)  pré- 
sente l'intérêt  le  plus  vif,  car  il  contient  5  chan- 
sons de  Ronsard  avec  leurs  «  chants  communs  », 
et  il  fait  voir  de  quelle  façon  on  détachait  le 
superius  de  l'ensemble  polyphonique,  «  afin  que 
chacun  les  puisse  chanter  en  quelque  lieu  qu'il 
se  trouve,  tant  de  voix  que  sur  les  instruments  ». 
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Alors  que  dans  l'ode  de  Costeley  «  Mignonne, 
allons  voir  si  la  rose  »,  le  chant  se  poursuit  et 
se  développe  d'un  bout  à  l'autre  de  la  pièce, 
l'adaptation  populaire  le  fait  se  répéter  à  chaque 
couplet. 

La  pratique  du  luth  vient  confirmer  l'action 
populaire.  Au  xvie  siècle,  ce  qu'on  appelait  le 
chant  au  luth,  ne  cessa  jamais  d'être  pratiqué. 
Lassus,  lui-même,  à  Munich,  dans  la  Cortegiana 
innamorata,  chantait  une  canzone  en  Raccom- 
pagnant sur  le  luth,  et  la  seconde  partie  de 
YHortus  musarum,  mise  en  lumière  par  H.  Quit- 
tard,  contient  plus  de  26  pièces  exécutées  par  une 
seule  voix  soutenue  par  le  luth.  Ce  sont  des 
pièces  de  Créquillon,  de  Cauleray,  de  Clemens 
non  Papa,  de  Rogier,  de  Chastelain,  de  Josquin 
des  Prez,  etc.  Les  arrangements  pour  le  luth  pré- 
sentent la  disposition  suivante  :  une  partie  de 
chant  —  le  superius  —  est  jointe  à  un  accompa- 
gnement confié  au  luth.  Donc,  il  y  a  disjonction 
d'une  des  voix  de  l'ensemble  polyphonique,  et 
cette  voix  est  le  superius.  De  plus,  l'accompagne- 
ment instrumental  transcrit  assez  fidèlement  la 
polyphonie  des  autres  voix,  mais  cette  transcrip- 
tion, qui  doit  se  plier  aux  ressources  du  luth,  ne 
s'effectue  pas  avec  une  rigueur  absolue.  Les 
transcripteurs  opèrent  un  triage  dans  les  par- 
ties, en  se  laissant  guider  par  leur  sentiment 
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harmonique,  par  le  sens  de  Y  accord  qu'ils  pos- 
sèdent déjà.  Ils  sacrifieront  une  partie  qui  ne 
sera  pas  essentielle  à  l'harmonie,  mais  ils  con- 
serveront soigneusement  toute  note  douée  de 
signification  harmonique,  Ainsi  transcrite,  une 
œuvre  polyphonique  prend  un  caractère  franche- 
ment mélodique,  avec  son  superius  détenant  le 
monopole  du  chant,  tandis  que  les  autres  voix 
sont  reléguées  au  sein  de  l'accompagnement 
instrumental  Dès  1 548,  Thomas  Sibilet  recon- 
naissait les  mérites  de  Y  Ode  chantée  en  s'accom- 
pagnant  du  luth.  Lorsqu'en  1 554,  Guillaume 
Morlaye  arrange  pour  le  luth,  le  ier  livre  des 
psaumes  de  Certon,  il  a  bien  soin  de  «  réserver  » 
la  partie  de  dessus,  afin  qu'on  puisse  la  chanter 
en  jouant.  On  arrive  ainsi  progressivement  à 
une  nouvelle  espèce  de  chanson,  à  Y  Air  de  cour 
qui  ne  va  pas  tarder  à  supplanter  non  seulement 
le  madrigal,  mais  encore  les  arrangements  de 
celui-ci  pour  le  luth.  D'ailleurs,  comme  l'a 
remarqué  H.  Quillard,  le  chant  à  voix  seule, 
accompagné  du  luth,  ne  diffère  pas  essentielle- 
ment du  chant  à  plusieurs  parties  dont  il  con- 
serve les  éléments  principaux,,  et  nous  allons 
voir  les  auteurs  des  airs  de  cour,  se  pliant  aux 
circonstances  et  aux  moyens  d'exécution  dont 
ils  disposaient,  publier  simultanément  des  airs 
à  voix  seule  avec  luth  et  des  airs  à  plusieurs  par- 
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ties.  Le  nom  d'Air  de  cour  exprime  déjà  un 
effort  pour  créer  une  forme  mélodique  plus  artis- 
tique que  la  Voix  de  ville.  En  1 5 7 1 ,  Adrien  Le 
Roy  fait  paraître  un  Livre  d'airs  de  cour  miz  sur 
le  luth,  dans  lequel  il  transporte  sur  le  luth  l'ac- 
compagnement de  ces  airs,  en  modifiant  quelque 
peu  celui  de  la  deuxième  strophe.  Ce  recueil 
témoigne  de  tendances  à  réaliser  un  style  réci- 
tatif, et  contient  des  pièces  écrites  sur  des  poé- 
sies de  Ronsard,  Baïf,  Desportes,  Sillac,  Pas- 
quier.  On  ne  saurait,  non  plus,  mettre  en  doute 
l'influence  de  la  musique  populaire,  de  la  voix 
de  ville,  sur  le  développement  de  l'air  de  cour, 
de  sorte  que  la  monodie  accompagnée  résulte 
du  double  courant  humaniste  et  populaire.  Rap- 
pelons la  définition  que  Mersenne  donne  du  Vau- 
deville :  «  La  chanson  que  l'on  appelle  Vaudeville 
est  le  plus  simple  de  tous  les  airs  et  s'applique 
à  toute  sorte  de  poésie  que  Ton  chante  note 
contre  note,  sans  mesure  réglée,  et  seulement 
selon  les  longues  et  les  brèves  qui  se  trouvent 
dans  les  vers,  ce  que  l'on  appelle  mesure  d'air.  » 
Au  début  du  xvne  siècle,  surgissent,  en  foule, 
les  airs  mis  en  tablature,  airs  à  voix  seule 
accompagnée  du  luth,  mais,  de  même  que  les 
madrigaux  qui  paraissent  en  Italie  à  cette  époque, 
et  qui  sont  composés  en  vue  de  l'exécution  mono- 
dique   aussi  bien   que  de  l'exécution   polypho- 
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nique,  ces  airs  se  publient  sous  la  forme  d'airs 
à  voix  seule  et  sous  celle  d'airs  à  plusieurs  par- 
ties. Ainsi,  Gabriel  Bataille  donne  (1608-1614) 
des  Airs  de  différents  auteurs  mis  en  tablature 
de  luth,  Jean  Boyer  et  Antoine  Boësset  mettent 
au  jour,  en  162 1,  des  airs  avec  luth,  tandis  que  le 
même  Boësset,  à  partir  de  1617,  et  Pierre  Gué- 
dron,  avant  1618,  publient  des  Airs  de  cour  à  4  ou 
5  parties.  Dans  les  recueils  intitulés  Mélanges, 
Mélanges  de  du  Gaurroy  (1610),  de  Jacques  Le 
Fèvre  (i6i3),  les  pièces  écrites  en  style  figuré 
persistent.  On  sent  que  les  auteurs  se  plient  aux 
habitudes  du  temps,  à  la  possibilité  d'exécutions 
incomplètes  qui  devaient  modifier  leur  style  et 
que  les  poètes  encourageaient  parce  qu'elles 
étaient  favorables  «  à  l'intelligence  de  leurs 
œuvres  ».  L'air  de  cour  avec  accompagnement 
de  luth  n'est  donc  qu'une  réduction,  qu'un 
abrégé,  en  quelque  sorte,  du  madrigal  polypho- 
nique. 


III 


Le  Ballet  de  cour.  —  Sa  poétique  et  ses  musiciens. 
—  Beaujoyeulx,  Guédron ,  Boësset,  A  uget,  Mou- 
Unie',  Chancy,  Cambefovt.  —  Éléments  musi- 
caux et  chorégraphiques  du  Ballet  de  cour. 

Le  mouvement  humaniste  et  l'Académie  de 
Baïf,  en  contribuant  à  établir  l'esthétique  musi- 
cale de  la  Renaissance,  ont  exercé  une  vigou- 
reuse action  sur  les  divertissements  de  cour 
auxquels  Y-Air  à  voix  seule  et  sa  forme  de  Récit 
allaient  apporter  de  remarquables  et  précieux 
instruments  d'expression  dramatique.  Dans  ses 
Antiquités  de  la  ville  de  Paris,  Sauvai  note  l'in- 
fluence de  la  réforme  ;  il  déclare  qu'il  ne  se  fai- 
sait plus  «  de  Ballets  ni  de  Mascarades  que  sous 
la  conduite  de  Baïf  et  de  Mauduit.  Aussi,  les 
Récits  et  les  Chœurs  étoient  ce  qui  s'y  trouvoit 
toujours  de  plus  divertissant,  tant  ils  savoient 
bien  accorder  la  mesure  de  leurs  vers  et  de  leur 
musique  avec  les  pas  et  les  mouvemens  des  dan- 
seurs, ce  qui  ravissoit  à  cause  de  la  nouveauté  ». 
On  voit  que,  dans  ce  passage,  Sauvai  vise  les  deux 
formes  sous  lesquelles  la  musique  vocale  était 
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présentée  au  commencement  du  xvn°  siècle, 
l'air  à  voix  seule  et  le  chœur  à  4  voix.  Ajoutons 
qu'on  s'est  demandé  si  Baïf  ne  s'était  pas  inspiré 
des  idées  de  certains  chorégraphes  italiens  qui, 
comme  Fabritio  Garoso,  s'efforçaient  de  traduire 
chorégraphiquement  les  mètres  antiques.  Dans 
la  deuxième  moitié  du  xvie  siècle,  de  nombreux 
danseurs  et  chorégraphes  ultramontains  impor- 
taient en  France  des  danses  figurées  telles  que 
le  Brando  et  le  Balletto,  danses  souples,  à  évo- 
lutions variables,  et  répudiant  toute  forme  fixe. 

Toutes  ces  circonstances  créaient  une  atmos- 
phère propice  au  développement  des  divertisse- 
ments et  ballets.  Brantôme  nous  décrit  le  ballet 
que  Catherine  de  Médicis  offrait  le  19  août  1 5^3 
aux  ambassadeurs  polonais,  à  la  suite  d'un  fes- 
tin, et  conformément  à  l'usage  que  nous  avons 
indiqué  plus  haut,  en  traitant  des  entremets  et 
intermèdes.  Seize  dames,  représentant  les  seize 
provinces  de  France,  arrivaient  sur  un  rocher 
au  son  d'une  musique  mélodieuse;  puis  elles  se 
mettaient  à  danser,  pendant  que  3o  violons  son- 
naient «  un  air  de  guerre  fort  plaisant  ». 

L'année  précédente,  lors  des  noces  du  roi  de 
Navarre  (20  août  1572),  un  vaste  spectacle,  met- 
tant en  œuvre  le  Paradis,  l'Enfer,  la  barque  de 
Caron,  faisait  apparaître  Mercure  et  l'Amour  qui 
chantaient  un  discours,  autrement  dit   un  récit 
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à  voix  seule,  et  de  la  sorte,  la  nouvelle  esthé- 
tique pénétrait  dans  les  divertissements.  Cette 
pénétration  va  encore  s'accuser  davantage  avec 
la  Circé  de  1 58 1 . 

Circé  ne  se  distingue  pas  des  divertissements 
précédents  au  point  de  vue  du  matériel  et  du 
dispositif  général  qu'elle  utilise,  car  elle  se  borne 
à  combiner  des  éléments  déjà  anciens.  Elle  s'en 
distingue,  au  contraire,  par  une  tenue  théâtrale 
et  dramatique  que  ces  divertissements  ne  con- 
naissaient pas,  et  l'élément  pastoral  s'y  introduit 
sous  l'influence  italienne. 

C'est  qu'en  effet,  le  théâtre  pastoral,  le 
Dramma  pastorale  incarnait,  chez  nos  voisins, 
et  cela  depuis  le  xve  siècle,  à  la  fois  le  retour  à 
l'antiquité  et  les  velléités  de  l'esprit  italien. 
Déjà,  le  ier  acte  de  YOrfeo  du  Politien  s'intitule 
«  pastorale  »  et  le  Sacrifizio  de  Beccari,  repré- 
senté à  Florence  en  i554,  marque,  écrit 
M.  Romain  Rolland,  l'avènement  définitif  du 
drame  pastoral.  Les  théoriciens,  comme  Inge- 
gneri,  voyaient  en  lui  la  seule  ancre  de  salut  que 
conservât  l'art  dramatique  en  Italie,  et  YAminta 
du  Tasse,  jouée  en  juillet  i5;7o,  par  les  Comici 
gelosi,  apporte  un  type  remarquable  de  ce  genre 
de  composition.  Selon  M.  Prunières,  il  est  pos- 
sible que  Beaujoyeuix  ait  eu  connaissance  de 
YAminta  lorsqu'il  entreprit  sa  Circé. 
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Beaujoyeulx  s'appelait,  en  réalité,  Baldassa- 
rino  da  Belgiojoso.  Venu  en  France  vers  1 555, 
avec  la  bande  de  violons  du  maréchal  de  Brissac, 
il  entra  au  service  du  roi. 

Un  curieux  Avant-propos  précède  le  Ballet 
comique  de  Circé,  composé  pour  les  fêtes  du 
mariage  du  duc  de  Joyeuse  avec  MUe  de  Vaudé- 
rnont,  sœur  de  la  reine.  En  raison  de  l'impor- 
tance de  l'ouvrage  qui  ne  parut  qu'un  mois  après 
le  mariage  (i5  octobre  i58i),  Beaujoyeulx  conçut 
seulement  le  plan  et  le  dispositif  du  ballet,  et  la 
reine  lui  adjoignit  comme  collaborateurs  La 
Ghesnaye  pour  les  vers1,  et  Beaulieu,  ami  de 
Courville,  «  l'Arion  de  la  France  »,  selon  Fabrice 
Gajetan,  pour  la  musique. 

En  rédigeant  son  Avant-propos,  Beaujoyeulx 
n'oublie  point  de  souligner  le  caractère  original 
et  l'ingéniosité  de  sa  pièce.  Au  ballet  qui  ne 
consiste  qu'en  «  meslanges  géométriques  de 
plusieurs  personnes  »  occupées  à  danser  au  son 
des  instruments,  il  a  joint  la  comédie,  et  il  fait 
du  tout  un  ensemble  homogène.  Il  insiste  sur  le 
lien  étroit  qu'il  a  serré  entre  la  poésie  et  la 
musique,  à  l'imitation  de  l'antiquité  laquelle 
«  ne  récitait  point  ses  vers  sans  musique  ».  Sa 
déclaration  est  une  profession  de  foi  purement 

i.  A  deux  reprises  différentes,  d'Aubigné  affirme  avoir 
dressé  le  plan  de  Circé. 


64  LES   CRÉATEURS 

humaniste  ;  Beaujoyeulx  veut  restaurer  le  lyrisme 
grec  :  «  J'ay  animé  et  fait  parler  le  Ballet,  écrit- 
il,  et  chanter  et  résonner  la  Comédie.  »  Nous 
noterons  que  le  Ballet  de  Circé  termina  le  fes- 
tin que  la  reine  donnait  au  Louvre,  et  se  rat- 
tache ainsi  à  la  tradition  des  entremets. 

Le  Ballet-comique ,  entendez  par  là  un  ballet 
associé  à  une  comédie,  comportait  3  parties  dont 
la  diversité  justifie  le  travail  collectif  auquel 
s'étaient  livrés  les  collaborateurs  de  Beau- 
joyeulx. Il  incorpore,  en  effet,  des  poésies  réci- 
tées, de  la  musique  vocale  et  instrumentale,  et 
comporte  des  décors  dont  le  peintre  Patin  avait 
assumé  la  réalisation. 

Examinons  d'abord  la  disposition  du  décor. 
Sur  une  estrade  sont  assis  Henri  III  et  la 
reine  ;  ils  font  face  à  la  salle  dans  laquelle  va 
se  dérouler  le  spectacle.  A  droite,  se  trouvent 
le  Bocage  de  Pan  et  une  grotte  entourée  d'ar- 
bres illuminés;  à  gauche,  est  placée  la  fameuse 
Voûte  dorée  formée  de  gros  nuages  peints,  et 
dans  laquelle  sont  groupés  les  chanteurs  qui 
répondaient  en  écho  aux  récits  des  acteurs. 
Au  fond  de  la  salle,  le  jardin  de  Circé  ouvre 
le  triptyque  de  ses  charmilles  derrière  les- 
quelles s'aperçoit  le  palais  de  la  magicienne. 
Tel  se  présentait  le  décor  fixe  ;  des  machines, 
fontaine,  nuée,  grosse   motte  de  terre   portant 
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des  arbres,  char  de   Minerve,  constituaient    le 
décor  mobile. 

Quant  à  la  pièce,  elle  admet  une  action  suivie, 
et  non  pas  de  simples  épisodes  juxtaposés.  Cette 
action  est  dirigée  systématiquement  contre  les 
enchantements  de  Circé. 

Le  Ballet-comique  débute  par  une  Ouverture 
qui  ne  nous  a  pas  été  conservée;  un  orchestre 
caché  derrière  le  palais  de  Circé  exécutait  «  une 
note  de  hautsboys,  cornets,  sacquebouttes,  et 
autres  doux  instrumens  de  musique  ». 

A  l'ouverture  succédait  une  sorte  de  Prologue, 
sous  les  espèces  d'une  harangue  débitée  par  un 
gentilhomme  que  la  magicienne  retenait  prison- 
nier et  qui  vient  de  s'évader.  Il  demande  l'aide 
du  roi  pour  se  défendre  contre  Circé.  Celle-ci 
apparaît  alors  en  exhalant  sa  colère  et  se  lamente 
d'avoir  perdu  son  prisonnier.  Ici  se  place  un 
ier  intermède  :  trois  Sirènes  et  un  Triton  font 
leur  entrée  et  chantent  un  chœur  à  4  parties  : 
«  Océan  père  chenu  »,  auquel  répond  le  chœur 
de  la  Voûte  dorée  sous  la  forme  d'un  Écho  à 
5  parties  :  «  Allez,  filles  d'Achelois  ». 

Puis,  survient  une  énorme  machine  portant 
de  nombreux  personnages,  dont  \i  Naïades,  le 
dieu  Glaucus  et  la  déesse  Thétys,  celle-ci  munie 
d'un  luth.  La  machine  est  la  Fontaine  de  Glaucus 
qu'escortent  les  chantres  de  la  chambre  du  roi 
Opéra.  5 
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déguisés  en  Tritons  et  jouant  de  la  lyre,  du  luth, 
de  la  harpe,  de  la  flûte,  tout  en  chantant  le  chœur 
à  5  parties  :  «  Allons,  compagnes  fidèles.  »  En- 
suite, Glaucus  etThétys  exécutent  un  Dialogue 
en  musique  :  «  Mais  que  me  sert  Thétys  »,  avec 
réponses  de  la  troupe  des  Tritons  qui  reprennent 
les  deux  derniers  vers  de  chaque  couplet.  Jus- 
qu'à présent,  aucune  danse  n'a  été  effectuée.  La 
machine  rentre  derrière  le  palais  de  Circé,  et 
10  joueurs  de  violon,  vêtus  de  satin  blanc 
viennent  faire  danser  les  12  naïades  de  la  Fon- 
taine, descendues  de  leur  machine. 

Soudain,  vers  la  fin  du  ballet,  retentit  le 
«son  de  la  clochette  »  auquel  Circé  sort  de  son 
jardin.  Ce  «  son  »  est  une  ancienne  chanson 
populaire  : 


^ 
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Furieuse,  la  magicienne  touche  de  sa  baguette 
tous  les  figurants  qui  s'immobilisent  aussitôt, 
comme  pétrifiés. 

A  ce  moment,  le  tonnerre  retentit  dans  la  nuée 
suspendue  au  milieu  de  la  salle;  la  nuée  des- 
cend et  Mercure,  envoyé  par  Jupiter  pour  rompre 
le  charme  de  Circé,  en  sort.  Il  chante  un  Récit, 
le  plus  intéressant  de  la  pièce  :  «  Je  suis  de  tous 
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les  dieux  le  commun  messager  »  et  répand  sur 
les  personnages  immobilisés  le  jus  d'une  plante 
magique,  la  racine  de  Moly  qui  leur  rend  le 
mouvement  et  la  vie.  Le  ballet  reprend  alors 
de  plus  belle.  Mais  Circé  ne  se  tient  pas  pour 
battue  ;  elle  revient  à  la  charge  et  touche  Mer- 
cure de  sa  baguette.  Nouvelle  immobilisation 
des  figurants  que  la  magicienne  triomphante 
emmène  prisonniers  dans  son  jardin  qui  s'il- 
lumine. On  voit  divers  animaux  défiler  devant 
elle  et  le  Ballet-comique  se  conforme  ainsi  à  la 
mode  régnante,  car  dans  nombre  d'entremets 
et  de  défilés,  des  animaux  participaient  à  la  figu- 
ration *. 

A  la  grande  satisfaction  de  l'assistance, 
huit  satyres  font  alors  leur  entrée  et  chantent  en 
chœur  accompagnés  de  flûtes,  auquel  répond  la 
Voûte  dorée.  Puis,  c'est  un  «  bois  »  qui  s'avance, 
la  grosse  «  motte  de  terre  »  complantée  de 
chênes  aux  glands  d'or  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut.  Sous  les  chênes  sont  assises  des 
Dryades,  qui  réclament  le  secours  de  Pan  et 
se  répandent  en  plaintes  contre  Circé  dont 
les  Naïades  sont  prisonnières.  Pan  promet  de 


1.  C'est  ainsi  qu'en  i54o,  à  Bruxelles,  une  procession  en 
l'honneur  de  la  Vierge  miraculeuse  du  Sablon,  accueille  des 
singes  jouant  de  la  cornemuse,  un  taureau,  un  loup  et  un 
orgue  de  chats  dont  joue  un  ours  (L.  Celler,  Les  origines  de 
V opéra,  p.  177). 
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les  venger  et  les  satyres  chantent  de  nouveau. 
Successivement,  arrivent  les  Quatre  Vertus, 
dont  deux  chantent  le  duo  «  Dieux  de  qui  les 
filles  nous  sommes  »  et  leChar  de  Minerve 
traîné  par  un  griffon.  La  déesse  paraît  au  son 
des  voix  de  la  Voûte  dorée  ;  elle  est  armée  d'une 
lance,  coiffée  du  casque  et  tient  à  la  main  la  tête 
de  Méduse.  Elle  invoque  Jupiter  et  lui  demande 
de  montrer  sa  puissance. 

Jupiter  surgit  enfin  d'une  nuée,  pendant  que 
les  quarante  musiciens  de  la  Voûte  dorée  célè- 
brent la  sagesse  du  roi.  C'est  le  chœur  majes- 
tueux écrit  en  contrepoint  syllabique  :  «  0  bien- 
heureux le  ciel.  »  Jupiter  chante  un  air  aux  grands 
accents  lyriques  :  «  En  ta  faveur,  je  viens  ici  des 
cieux  »  qui  comprend  4  strophes.  Arrivé  à 
terre,  il  se  dirige  vers  le  Bocage  de  Pan  qui 
joyeux,  joue  un  air  de  flageolet  et  «  fit  aussi 
sonner  les  orgues  sourdes  avec  une  nouvelle 
musique  ».  Mais  il  essuie  les  reproches  de 
Minerve  pour  avoir  laissé  Circé  enlever  les 
Naïades  et  Mercure.  Pan  sort  alors  de  son 
Bocage  avec  huit  satyres  armés  de  gros  bâtons 
et  se  rue  vers  le  jardin  de  la  magicienne  que 
Jupiter  frappe  de  sa  foudre.  Il  la  fait,  à  son  tour, 
prisonnière  et  l'amène  au  roi.  Tous  les  captifs 
enfin  délivrés  dansent  le  grand  ballet. 

Telle     est     cette    pièce    curieuse    qui    avait 
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entraîné  des  dépenses  énormes  et  dans  laquelle 
la  musique,  abondamment  représentée  par  des 
soli,  des  duos,  des  chœurs  et  des  morceaux  de 
danse,  se  lie  intimement  à  l'action.  Circé  s'ins- 
pire du  sentiment  pastoral  le  plus  marqué.  Elle 
suscita  de  nombreuses  imitations,  comme  le 
Ballet  des  chevaliers  français  et  béarnais,  repré- 
senté à  Pau  en  août  092  devant  Madame,  et  qui 
consiste  essentiellement  en  un  «  débat  »  entre 
le  Béarnais  Genissac  et  le  Français  Rohan , 
débat  qui  se  coupe  d'interventions  mythologi- 
ques1. 


Circé  précisait  nettement  le  caractère  drama- 
tique du  «  Ballet-comique  »,  du  ballet  joint  à 
une  comédie.  Mais,  comme  l'évolution  d'un 
genre  ne  s'accomplit  jamais  d'une  façon  continue, 
comme  elle  admet  des  arrêts  et  même  des  régres- 
sions, comme  d'autre  part,  les  origines  du  ballet 
de  cour  touchent  largement  à  la  mascarade,  et, 
par  conséquent,  ne  peuvent  récuser  l'influence 
de  la  bouffonnerie,  les  éléments  réalistes  vien- 
nent prendre  place  dans  les  ballets  à  côté  des 
éléments  pastoraux.  Ainsi  sont  soulignées  les 
hérédités  multiples  de  ces  spectacles. 

1.  Lacroix.  Ballets  et  mascarades  de  cour  de  Henri  III  à 
Louis  XIV,  t.  I,  pp.  97,  107. 
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Dans  les  dernières  années  du  xvie  et  au  début 
du  xvne  siècle,  la  plupart  des  ballets  de  cour 
accusent  le  mélange  d'épisodes  mythologiques 
ou  romanesques,  et  d'incidents  bouffons  ou  réa- 
listes. Le  Ballet  des  Barbiers,  dansé  à  Monceaux 
après  la  maladie  de  Henri  IV,  n'a  plus  rien  de  la 
tenue  dramatique  de  Circé.  De  même,  la  Masca- 
rade des  Echecs,  de  1607,  qui,  certainement, 
manifeste  beaucoup  d'ingéniosité,  ne  rappelle 
en  aucune  façon  le  faste  décoratif  et  le  caractère 
scénique  de  l'œuvre  de  Beaujoyeulx.  Cette 
mascarade  se  déroule  sur  un  grand  échiquier 
de  toile  étendu  par  terre  et  dont  les  cases  sont 
blanches  et  rouges.  Des  danseurs  vêtus  en 
pions  blancs  et  rouges  font  leur  entrée  au  son 
des  violons  et  viennent  se  placer  sur  leurs 
cases  respectives.  Deux  corps  de  musique,  l'un 
pour  les  blancs,  l'autre  pour  les  rouges,  secon- 
dent alors  les  péripéties  dune  partie  d'échecs. 
A  la  fin,  toutes  les  pièces  dansent  le  grand  ballet. 

Nous  voyons  ainsi  se  différencier  deux  caté- 
gories de  ballets  de  cour  dont  chacune  se 
recommande  d'une  origine  distincte.  A  côté  des 
ballets-comiques,  on  rencontre  les  ballets  issus 
de  la  mascarade  ou  «  ballets  à  entrées  ». 

Victor  Cousin  a  dit  justement  que  dans  ces 
divertissements  «  on  figurait  les  grandes  scènes 
de  la  nature  ou  de  la  société  civile  »  et  sa  défi- 


DE   L'OPÉRA   FRANÇAIS  71 

nition  embrasse  bien  la  multiplicité  des  types 
qui  apparaissent  alors. 

La  diversité  de  ces  types  est  d'ailleurs  favo- 
rable au  développement  de  la  musique,  car  elle 
nécessite  des  moyens  d'expression  très  variés, 
passant  de  l'allure  noble  et  pathétique  au  gro- 
tesque et  à  l'art  descriptif.  Elle  provoque  la  mise 
en  œuvre  de  thèmes  imitatifs,  pittoresques, 
voire  exotiques,  comme  dans  les  ballets  des 
Nègres  (1601),  des  Sorciers  (1601),  des  Garçons  de 
Taverne  (i6o3),  des  Princes  Espagnols  (i6o3),  des 
Janissaires  (1604),  des  Bohémiens  (1606),  des 
Oiseaux  (1606),  des  Folles  (1606),  des  Paysans 
et  des  Grenouilles  (1607). 

Mais,  à  côté  de  ces  bouffonneries,  le  ton  s'élève 
et  les  ballets  royaux,  surtout,  adoptent  des  sujets 
nobles,  mythologiques  ou  allégoriques,  qui  prê- 
tentàlamagnificence  etqui  suivent  les  errements 
du  Ballet-comique,  tandis  que  ceux  qui  sont  exé- 
cutés chez  les  particuliers  acceptent  plus  volon- 
tiers un  tour  réaliste  et  moins  dramatique. 

C'est  que  la  poétique  du  ballet  de  cour  estloin 
d'être  rigoureuse.  Formulée  dans  le  cours  du 
xvne  siècle  par  des  théoriciens  qui  ne  pouvaient 
connaître  directement  que  le  déclin  du  genre, 
elle  adopte  une  variété  extrême  de  moyens  et  de 
styles,  associe  les  contraires,  la  noblesse  et  la 
vulgarité,  le  sérieux  et  le  comique,  le  réalisme 
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et  l'allégorie.  Cependant,  la  plupart  de  ces  théo- 
riciens, Saint-Hubert  (1641),  de  Pure  (i658), 
Marolles,  attribuent  au  ballet  le  caractère  d'une 
«comédie  muette  ».  Pour  Saint-Hubert,  tu  il  faut 
que  les  habits  et  les  actions  fassent  recognoistre 
ce  que  l'on  y  représente  ».  De  Pure  écrit  :  «  C'est 
une  représentation  muette  où  les  gestes  et  les 
mouvementssignifientcequ'onpourroit  exprimer 
par  des  paroles.  »  D'après  Marolles,  «  le  Ballet, 
à  bien  prendre,  n'est  autre  chose  qu'une  comédie 
muette  où  toutes  les  actions  se  représentent  par 
la  danse  et  par  les  habits,  sans  parler,  excepté 
dans  les  Récits  qui  se  chantent...  et  ne  paroissent 
d'ordinaire  qu'un  commencement  des  actes  et 
devant  le  grand  ballet  ». 

Donc,  d'une  façon  générale,  le  ballet  est  tenu 
pour  une  comédie.  Comme  les  fêtes  données  à 
l'occasion  des  entrées  de  souverains,  il  doit 
comporter  un  sujet  central,  une  action  à  laquelle 
se  rattachent  ses  diverses  péripéties.  Saint- 
Hubert  insiste  longuement  sur  le  sujet  du  ballet 
dont  la  composition  relève  d'une  scolastique 
curieuse  et  assez  pédante  qui  rattache  la  poé- 
tique de  ce  divertissement  à  celle  des  moralités 
du  moyen  âge.  En  voici  le  mécanisme  d'après  le 
P.  Ménestrier.  Les  parties  du  sujet  déterminent 
les  subdivisions  ou  actes  du  ballet.  Si  le  sujet 
consiste  en  une  proposition  comme  :  «Tout  obéit 
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à  l'argent  »,  il  y  aura  3  parties  :  V argent,  obéir 
et  toutes  choses.  Chaque  partie  sera  considérée 
comme  un  tout,  et  traitée  en  allant  du  général  au 
particulier.  Ainsi,  l'idée  générale  d'argent 
entraîneral'apparitiondans  leballet,  des  diverses 
représentations  de  cette  idée,  pistoles,  écus, 
deniers  ;  elle  entraînera  encore  des  idées 
annexes  telles  que  les  images  des  princes  qui 
figurent  sur  les  monnaies,  etc.  Le  terme  obéir 
suscitera  les  soumissions,  les  servitudes,  les 
adorations,  les  dépendances,  toutes  idées  déri- 
vées de  ce  terme  général.  La  3e  partie  :  toutes 
choses  ne  comprendra  fort  heureusement  que 
des  faits  où  la  tyrannie  de  l'argent  se  manifeste 
de  la  façon  la  plus  frappante. 

Le  plan  d'un  ballet  s'établit  donc  plutôt  par 
un  travail  de  patience  et  de  logique  que  par  un 
effort  d'imagination.  On  édifie  de  la  sorte  des 
constructions  déductives  et  dichotomiques  telles 
que  les  ballets  cités  par  Marolles,  et  dans  les- 
quels on  fait  danser  des  entités  métaphysiques, 
des  armoiries  et  des  hiéroglyphes. 

La  plupart  des  ballets  qui  ne  rentrent  pas  dans 
les  types  dits  fabuleux  et  historiques,  obéissent 
à  cette  scolastique  minutieuse.  Ces  «  ballets  à 
entrées  »  comportent  bien  une  action,  mais  une 
action  abstraite  sans  aucun  rapport  avec  l'action 
suivie     et    humaine    qui    soutient    les    ballets- 
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comiques,  et  ils  accueillent  les  épisodes  les  plus 
bigarrés,  les  plus  imprévus.  La  Mythologie  et 
l'Allégorie  y  coudoient  un  réalisme  parfois  extrê- 
mement trivial. 

De  même,  les  «grandes  scènes  delà  nature  », 
pour  employer  l'expression  de  Victor  Cousin, 
donnent  naissance  àdes  ballets  météorologiques, 
tel  que  celui  de  Madame,  dansé  à  Fontaine- 
bleau, le  17  novembre  i6i3,  qui  représente  les 
météores  par  i4  nymphes  de  Junon.  Il  y  aura 
aussi  le  ballet  allégorique  et  moral,  très  rap- 
proché par  sa  poétique  des  anciennes  moralités, 
comme  le  Triomphe  de  la  Beauté  (1640)  ou  le 
Dérèglement  des  Passions  (1648). 

Mais  le  ballet  qui  nous  intéresse  le  plus  ici  est 
le  ballet  dit  historique  ou  fabuleux,  spectacle 
basé  sur  une  action  dramatique,  parce  que  ce 
genre  de  divertissement  compte  parmi  les 
ancêtres  de  l'opéra.  Nous  avons  vu  le  mythe 
de  Circé  utilisé  dès  le  XVIe  siècle  ;  celui  d'Andro- 
mède est  exploité  dans  un  ballet  de  1606  pour 
lequel  Bataille  écrivit  de  la  musique.  En  1617,  on 
donne  un  Ballet  de  la  Délivrance  de  Renaud 
construit  sur  la  fable  d'Armide  qui  deviendra 
un  grand  sujet  d'opéra  ;  en  1619,  apparaissent 
celle  de  Tancrède  dont  Campra  se  servira  plus 
tard,  et  le  mythe  de  Psyché  que  Lully  traitera  à 
son  tour.  De  semblables  sujets,  fabuleux  et  dra- 
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matiques,  resserrent  l'action  et  ne  la  dispersent 
pas  en  de  futiles  et  spécieuses  analogies.  Ils 
constituent  des  esquisses,  des  ébauches  timides 
des  futurs  opéras,  et  reçoivent,  du  reste,  la 
préférence  des  théoriciens. 

Tous  les  ballets,  à  quelque  type  qu'ils  appar- 
tiennent, comprennent  des  Entrées,  des  Vers  et 
des  Récits.  Les  Entrées  sont  muettes  ;  elles  com- 
portent des  danses  et  des  pantomimes  ;  elles  se 
relient  au  sujet  par  un  caractère  commun  et 
général,  mais  elles  ne  se  relient  pas  forcé- 
ment entre  elles. 

Les  Vers,  comme  le  programme  ou  livret 
distribué  aux  spectateurs,  constituent  la  partie 
explicative,  la  glose  des  divers  mouvements  et 
figures  qui  interviennent  dans  le  ballet.  On  en 
a  vu  plus  haut  l'origine  dans  les  divertissements 
de  cour. 

Les  Récits  sont  des  morceaux  débités  ou 
chantés  par  des  personnages  spéciaux,  non 
compris  dans  le  personnel  dansant.  Eux  aussi, 
apportent  à  l'auditeur  une  explication  du  spec- 
tacle. Dès  i6oo,  les  musiciens  qui  travaillent 
aux  ballets,  ont  complètement  éliminé  les  récits 
déclamés  pour  leur  substituer  des  récits 
chantés1.  Le  ballet-comique  de  Circé  contenait 

i.  HrPrunières.  Le  Ballet  de  cour  en  France  avant  Bense- 
rade  et  Lully,  p.  107. 
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des  harangues  préliminaires  et  mêlait  la  décla- 
mation à  la  musique.  A  partir  de  i6o5,  les 
divertissements  de  cour  n'accueillent  plus  que 
la  musique  et  la  danse  ;  ils  deviennent  des 
spectacles  purement  chorégraphiques  et  musi- 
caux. Ainsi,  le  ballet  des  Trois  Ages  (1608)  voit 
chacune  de  ses  entrées  annoncée  et  commentée 
par  un  chœur  de  Vincent.  De  même,  le  Ballet 
de  la  Reine  de  1609  comporte  de  beaux  récits 
dramatiques  dus  à  Chevalier,  et  l'air  que  la 
Renommée  vient  chanter  en  l'honneur  du  roi 
s'orne  de  larges  figurations  décoratives  que  l'on 
retrouvera  plus  tard  dans  le  style  des  prologues 
d'opéra. 

Enfin,  le  ballet  se  termine  par  ce  qu'on  appelle 
le  Grand  Ballet,  c'est-à-dire  par  un  ensemble  de 
danses  d'une  magnificence  et  d'une  somptuosité 
particulières.  Le  grand  ballet  constitue,  à  pro- 
,  prement  parler,  la  dernière  entrée  du  divertis- 
sement :  il  se  situe  dans  une  atmosphère  de  luxe 
qui  lui  confère  un  éclat  extraordinaire  et  qui  le 
distingue  des  autres  entrées  du  ballet.  C'est  dans 
le  grand  ballet  que  dansent  d'ordinaire  le  roi,  les 
princes  et  les  personnes  de  qualité,  tous  mas- 
qués et  coiffés  d'aigrettes.  Il  rassemble  encore 
la  majeure  partie  des  acteurs  du  ballet,  et  dessine, 
de  la  sorte,  une  esquisse  du  futur  finale  d'opéra, 
avec  sa  pompe  et  sa  majesté  un  peu  massives. 
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Si  le  ballet  obéit  à  l'unité  d'action,  ou  du 
moins  de  dessein,  il  n'en  est  pas  moins  évident 
que  le  lien  qui  rattache  les  parties  au  sujet  se 
relâche  à  mesure  que  le  système  de  déductions 
successives  qui  préside  à  la  composition  conduit 
à  des  analogies  de  plus  en  plus  lointaines.  En 
outre,  il  n'y  a  ni  unité  de  lieu,  ni  unité  de 
temps.  Or  ces  infractions  à  la  règle  des  trois 
unités  se  retrouvent  dans  l'opéra  classique.  On 
voit,  par  exemple,  un  acte  se  passer  dans  un 
palais,  un  autre  dans  un  désert,  un  troisième 
dans  une  forêt  ou  dans  un  temple.  L'unité  de 
temps  ne  se  plie  pas.  davantage  aux  règles 
rigoureuses  qui  commandent  à  la  tragédie  clas- 
sique, car  Faction  embrasse  souvent  des 
périodes  fort  longues  de  la  vie  des  héros.  Voilà 
donc  un  point  par  lequel  la  poétique  du  ballet 
se  rapproche  de  celle  de  l'opéra. 

Il  en  est  un  autre  sur  lequel  les  analogies 
entre  les  deux  genres  se  précisent,  nous  vou- 
lons parler  des  décors  et  des  machines.  Les 
grands  ballets  qui,  seuls,  se  représentaient  sur 
une  scène,  comportaient  deux  sortes  de  décors  : 
des  décors  fixes,  toiles  de  fond,  figurations  de 
palais,  perspectives  de  jardins,  forêts,  etc.,  et 
des  décors  mobiles,  chars,  nuées,  etc.  A  l'ori- 
gine, le  décor  était  réparti  un  peu  partout,  et 
nous  avons  rencontré  un  exemple  de  cette  dis- 
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position  dispersée  dans  la  Circé  de  i58i.  Le 
décor  dispersé  constitue,  en  même  temps,  une 
mise  en  scène  simultanée  ;  par  suite  de  l'insuffi- 
sance de  la  machinerie,  on  est  obligé  de  pré- 
senter tous  ensemble  les  décors  qui  serviront 
aux  diverses  péripéties  du  ballet,  et  il  se  passe 
là  quelque  chose  d'analogue  aux  décorations 
distribuées  le  long  des  rues,  à  l'occasion  des 
entrées  de  souverains.  Mais,  de  simultané  qu'il 
était,  le  décor  ne  tarde  pas  à  se  transformer  en 
décor  successif.  Dès  les  premières  années  du 
xvne  siècle,  on  sait  pratiquer  des  changements 
de  théâtre  en  même  temps  que  la  décoration  se 
concentre  autour  d'une  scène  qui  tend  à  deve- 
nir le  lieu  unique  de  la  représentation.  Ainsi, 
le  décor  change  3  fois  dans  le  ballet  à'Alcine 
(1610),  4  fois  dans  le  Triomphe  de  Minerve 
(161 5),  4  fois  dans  la  Délivrance  de  Renaud. 
A  côté  du  décor  fixe,  le  décor  mobile  joue  un 
rôle  considérable  ;  il  marque  le  triomphe  de  la 
machinerie  et  fournit  un  des  éléments  de  succès 
les  plus  assurés.  Apparitions  subites,  nuées  qui 
s'ouvrent  et  qui  laissent  apercevoir  des  groupes 
étincelants,  chariots  de  toutes  formes  portant  les 
héros,  les  dieux,  les  déesses,  des  musiciens, 
tantôt  traînés  par  des  hommes  ou  des  animaux, 
tantôt  se  mouvant  d'eux-mêmes,  ces  divers  arti- 
fices émerveillent  les  spectateurs.  Les  animaux 
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produits  en  scène  étaient  parfois  réels  ;  c'est 
ainsi  qu'en  1626,  dans  le  ballet  de  la  Douairière 
de  Billebahaut,  Marais  faisait  son  entrée  monté 
sur  un  cheval  véritable,  mais,  le  plus  souvent, 
on  se  contentait  d'animaux  contrefaits  ou 
«  feints  ».  En  164 1,  on  était  parvenu  à  réaliser 
de  magnifiques  décorations  à  l'instar  de  l'Italie 
qui  fut  notre  initiatrice  en  la  matière.  Le  ballet 
de  la  Prospérité  des  armes  de  France  laissait 
apparaître  les  Alpes  couvertes  de  neige,  à 
l'exemple  des  Florentins  qui  faisaient  voir 
l'Etna  couronné  de  fumée.  Les  enfers,  le  ciel 
ouvert  suivaient  ces  visions  grandioses. 

L'éclairage  contribuait>aussi  à  la  féerie,  et  nos 
ancêtres  exprimaient  naïvement  la  vive  et 
joyeuse  impression  qu'ils  ressentaient  en  pré- 
sence des  illuminations  dues  à  de  modestes 
flambeaux  de  cire  blanche.  A  l'occasion  du 
Triomphe  de  Minerve  de  161 5,  on  n'avait  pas 
allumé  moins  de  1.200  flambeaux. 

Dans  le  but  d'augmenter  l'intensité  de  l'effet 
produit  par  ce  luminaire,  on  affectait  aux  cos- 
tumes et  aux  décorations  des  étoffes  d'or  et 
d'argent  qui  scintillaient  et  accrochaient  la 
lumière. 

Venons-en  maintenant  aux  «  auteurs  »  des 
ballets,  poètes  et  musiciens.  Ainsi  que  nous 
l'avons  vu,  à  propos  de  Circé,  le  ballet  de  cour 
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était  une  œuvre  collective  qui  exigeait  le  con- 
cours de  nombreux  artistes  et  qui  mettait  à 
contribution  des  spécialités  très  diverses. 

Presque  tous  les  poètes  travaillent  à  la  com- 
position des  ballets,  et  les  noms  de  Jean  Ber- 
taut,  La  Roque,  Sorel,  Porchères,  qui  se  faisait 
appeler  l'Intendant  des  plaisirs  nocturnes, 
l'Estoile,  Colletet,  Malherbe,  Sigongnes,  Saint- 
Amand,  Bordier  se  lisent  fréquemment  sur 
les  livrets  de  ces  divertissements.  Le  grand 
Corneille  lui-même  écrivit  des  vers  pour  le 
Château  de  Bicêtre.  Mais  aucun  de  ces  poètes  ne 
cherche  à  transformer  le  ballet  en  un  genre 
littéraire.  Ils  se  contentent  de  mettre  du  manié- 
risme, de  l'équivoque  ou  de  l'allégorie  dans  les 
vers  destinés  à  être  chantés  ou  récités,  de 
badiner  galamment  dans  ceux  qui  sont  distri- 
bués aux  dames,  selon  l'ancien  usage,  et  de 
commenter  avec  toutes  les  ressources  de  la  rhé- 
torique les  actions  du  ballet.  Seul  Isaac  de  Ben- 
serade  a  su  imprimer  son  cachet  personnel  au 
ballet  de  cour.  Quant  aux  musiciens,  leur  rôle 
est  multiple  ;  la  musique  des  entrées  n'est 
jamais  écrite  par  le  compositeur  des  airs,  des 
récits  et  des  chœurs,  de  sorte  que  la  composi- 
tion d'un  ballet  nécessite  au  moins  deux  musi- 
ciens, un  pour  la  partie  vocale,  l'autre  pour  la 
partie  instrumentale  et  chorégraphique.  Ce  der- 
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nier  appartient  généralement  à  la  bande  des 
24  violons  du  roi,  et  règle  lui-même  ou  avec 
l'assistance  d'un  baladin,  les  pas  et  les  panto- 
mimes des  entrées,  mais  le  rôle  des  musiciens 
chargés  de  la  partie  vocale  l'emporte  de  beau- 
coup comme  importance  sur  le  sien.  Parmi 
ceux-ci,  Pierre  Guédron  et  Antoine  Boësset 
méritent  une  place  à  part,  à  côté  de  Vincent, 
Bataille,  Auget,  Boyer,  Moulinié,  Gambefort, 
Ghancy  qui  acquirent  une  enviable  réputation 
en  collaborant  à  des  œuvres  qu'il  nous  faut 
maintenant  examiner  sommairement. 


La  foule  des  ballets  bigarrés,  de  style  hétéro- 
clite, qui  remplissent  les  premières  années  du 
xviie  siècle,  est  traversée  par  un  courant  nette- 
ment dramatique,  dû  à  l'influence  de  remar- 
quables musiciens  tels  que  Pierre  Guédron  et 
Antoine  Boësset.  Le  ballet  de  Msr  le  duc  de  Ven- 
dôme ou  ballet  d'Alcine  dansé  en  16 10,  pour 
lequel  on  avait  installé  dans  la  grande  salle  du 
Louvre,  une  véritable  forêt  «  fort  touffue  »  au 
milieu  de  laquelle  se  trouvait  le  palais  enchanté 
de  la  magicienne,  se  rapproche  un  peu,  par  son 
affabulation,  du  Ballet-comique  de  Circé.  Mais 
l'action  en  est  moins  condensée  et  moins  homo- 

Opéra.  6 
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gène  ;  elle  se  traverse  d'épisodes  bouffons 
comme  celui  de  l'entrée  plaisante  de  Messire 
Gobbemagne,  grand  Gonfalonier  de  l'Ile  des 
singes  mandé  par  Alcine,  et  qui  donne  lieu  à  un 
spectacle  des  plus  curieux,  puisque,  travesti  en 
More,  Gobbemagne  introduit  par  groupes  de  3, 
les  i5  violons  «  dansants  et  sonnants  »  qui 
doivent  accompagner  l'entrée  des  Magots  verts. 
Or  le  ier  groupe  de  3  violons  joue  la  partie  de 
dessus,  le  2e  la  partie  de  haute-contre,  le  3e 
la  taille,  etc.,  de  telle  sorte  que  les  5  parties  de 
la  symphonie  sont  jouées  successivement  jus- 
qu'à ce  que  les  i5  violons  fassent  entendre 
tout  l'ensemble.  C'est  si  l'on  veut,  une  partition 
mise  en  danse  et  présentée  partie  par  partie. 

Accompagnée  de  nymphes,  Alcine,  un  luth  à 
la  main,  chante  le  récit  :  «  Rien  ne  s'oppose  à 
mes  lois  »  dont  les  nymphes  reprennent  le  der- 
nier vers  de  chaque  couplet.  La  magicienne  a 
enchanté  12  jeunes  chevaliers  qui  refusaient 
de  l'aimer  et  qu'elle  fait  sortir  de  la  forêt  sous 
«  des  estranges  formes  »  :  2  grosses  tours 
mouvantes,  2  pots  de  fleurs,  2  grandes  violes 
portant  archet  et  colophane.  Nouveau  récit 
emporté  et  menaçant  d'Alcine  :  «  Noires 
fureurs.  »  Elle  explique  que  ses  victimes  vont 
être  délivrées  par  le  roi  de  France,  et  le  grand 
ballet    dansé    par    les    12    chevaliers    «    désen- 
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chantés  »  comprend  des  figurations  réalisées 
«  suivant  l'alphabet  des  anciens  Druides  »  et 
représentant  ainsi  Amour  puissant,  Ambitieux 
désir,  etc. 

Il  s'agit  donc  ici  d'un  ballet  dramatique  avec 
récits  chantés.  La  musique  prend,  de  même, 
une  place  prépondérante  dans  le  ballet  de 
MeT  le  Dauphin,  donné  aussi  en  1610,  et  qui 
comporte  un  prologue  de  la  Victoire  dont  les 
couplets  alternent  avec  ceux  de  la  Musique. 

Avec  les  Argonautes,  ballet  dansé  au  Louvre 
le  23  janvier  1614,  nous  retrouvons  le  mythe  de 
Circé.  Circé  invoque  les  Démons  aériens,  qui 
sont  des  violons,  et  leur  commande  de  venir 
troubler  par  leurs  voix  discordantes  les  Argo- 
nautes qu'elle  tient  enchaînés  ;  c'est  là  une 
manière  de  prologue  que  suivent  les  apparitions 
d'Amphion  et  de  Médée  occupés  à  vaincre  la 
magicienne.  Après  un  épisode  burlesque  de 
pages  déguisés  en  écureuils,  les  Argonautes 
délivrés  dansent  le  grand  ballet. 

L'année  suivante,  Guédron  participe  à  la 
composition  de  deux  ballets.  Originaire  du 
«  pays  de  Beausse  »,  il  s'était  fait  entendre, 
en  1 583  au  Puy  de  musique  d'Evreux,  «  pour 
lors  estant  en  la  mutation  de  sa  voix,  ce 
nonobstant  il  chantoit  la  haute-contre  fort  bien». 
Dès    1390,  il  comptait  parmi  les    chantres  de  la 
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chapelle  royale,  et  en  février  i6o3,  il  était  qua- 
lifié de  valet  de  chambre  du  roi  et  de  maître 
des  enfants  de  la  musique  de  cette  chambre. 
Il  devait  aussi  remplir  les  fonctions  de  maître 
en  la  musique  de  Marie  de  Médicis,  et  collabora 
avec  Malherbe.  C'est  assisté  de  ce  poète  et  de 
Durand  qu'il  composa  les  airs  du  Ballet  de 
Madame  ou  Triomphe  de  Minerve  (i6i5),  dont  le 
sujet,  assez  confus,  se  divisait  en  4  parties  et 
s'agrémentait  de  nombreuses  machines. 

On  y  entend  une  musique  de  Tritons  et  une 
musique  de  Tritonides  représentées  parles  musi- 
ciens de  la  chambre  du  roi.  Dialogues  et  récits 
chantés  abondent,  et  nous  citerons,  en  particu- 
lier, un  dialogue  entre  la  musique  de  la  chapelle 
et  celle  de  la  chambre.  A  la  fin,  d'après  ce  que 
v  rapporte  le  Mercure,  toutes  les  musiques,  les 
voix,  les  violons  et  les  luths  se  rassemblaient 
en  un  vaste  ensemble,  ce  qui  donnait  lieu  à 
une  sorte  de  finale  d'opéra.  Cette  même  année, 
avec  Le  Bailly,  Guédron  travaillait  à  la  musique 
du  Ballet  du  Prince  de  Condé  (22  février)  qui 
amalgame  la  fantaisie  à  l'allégorie. 

Mais  c'est  avec  le  Ballet  de  la  Délivrance  de 
Renaud  que  nous  pourrons  mieux  apprécier 
le  talent  de  Guédron.  Ce  ballet,  dansé  au  Louvre, 
le  29  janvier  1617,  avait  été  imaginé  par  Durand  ; 
quant  à  la  musique,  elle  était  l'œuvre  d'un  groupe 
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de  musiciens,  dont  Pierre  Guédron,  alors  inten- 
dant de  la  musique  du  roi,  Gabriel  Bataille, 
Antoine  Boësset  et  Mauduit.  L'action  parfaite- 
ment suivie  et  cohérente  exploite  la  belle  fable 
d'Armide  et  de  Renaud,  que  Lully  devait 
remettre  à  la  scène  soixante-neuf  ans  plus  tard. 
La  musique  pénètre  et  vivifie  le  drame,  le  décor 
se  transforme  et  il  y  a  un  chœur  avant  le  lever 
du  rideau.  Nous  sommes  ici  en  présence  d'un 
excellent  type  de  ballet  dramatique,  d'une  véri- 
table ébauche  d'opéra. 

Au  début,  Mauduit  dirige  un  «  grand  concert 
de  musique  »  employant  64  voix,  28  violons  et 
14  luths.  Il  semble  que  ce  concert  soit  celui 
des  «  Oyseaux  qu'Armide  laissait  à  l'entour  de 
Renaud  pour  l'entretenir  en  son  absence  ».  On  y 
entend  l'air  à  5  voix  de  Guédron  :  «  Puisque  les 
ans  n'ont  qu'un  printemps  »  : 
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Cette  ouverture  chorale  achevée,  le  rideau  se 
lève.  Et  c'est  alors  une  façon  de  prologue  qui 
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met  en  scène  le  roi  lui-même.  Le  décor  repré- 
sente une  montagne  creusée  d'une  grotte  dans 
laquelle  est  couché  Renaud  ;  autour  de  lui 
veillent  douze  seigneurs  et  le  jeune  souverain, 
costumés  en  Démons  ;  ils  sont  commis  par 
Armide  pour  garder  son  prisonnier  et  dansent 
le  ballet  des  Démons  ou  des  Quatorze. 

Puis,  ils  s'évanouissent  et  l'action  s'engage. 
En  vain,  deux  chevaliers,  dansant  sur  un  air  de 
trompette,  cherchent-ils  à  pénétrer  dans  la 
grotte.  Le  décor  change  soudain  et  figure  un 
jardin  décoré  de  fontaines  rustiques.  Une 
«  Nymphe  des  fontaines  »  chante  un  air  de 
Boësset  :  «  Quelle  pointe  de  jalousie  »,  afin  dedis- 
suader  les  chevaliers  de  la  poursuite  de  leur  des- 
sein et  de  les  empêcher  de  troubler  les  amours 
de  Renaud.  Mais  ceux-ci  obligent  la  nymphe  à 
rentrer  dans  sa  fontaine.  Ils  sont  aussitôt  attaqués 
par  des  monstres  à  têtes  de  chien  et  de  hibou 
qu'ils  repoussent.  Alors,  ils  aperçoivent  Renaud 
couché  sur  des  fleurs  aux  côtés  d'Armide  et  qui 
chante  l'air  de  Bataille  :  «  Déités  qui  libres  d'en- 
nuis. »  A  la  vue  de  l'écu  de  cristal  que  lui  pré- 
sentent les  chevaliers,  Renaud  brise  ses  chaînes 
et  s'enfuit  avec  eux. 

Armide  se  désespère,  et  appelle  à  l'aide  ses 
démons.  Ceux-ci,  comme  par  dérision,  surgis- 
sent sous  forme  de  tortues  et  d'escargots,  et  la 
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magicienne  chante  un  air  de  Guédron  d'une  belle 
et  noble  allure  dramatique  : 
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L'interjection  :  «  Oh  !  Démons  »  s'accom- 
pagne d'expressives  figurations;  transformation 
à  vue  de  ces  monstres  qui  mettent  dans  cette 
tragédie  si  humaine  un  épisode  à  la  fois  fantas- 
tique et  bouffon.  Armide  disparaît  et  le  décor 
change  de  nouveau. 

C'est  maintenant  un  petit  bois  contenant  seize 
cavaliers  antiques  coiffés  de  la  salade,  et  qui 
figurent  les  soldats  de  Godefroid  de  Bouillon 
partis  à  la  recherche  de  Renaud.  On  entend 
d'abord  un  air  de  Guédron,  sorte  d'appel  ascen- 
dant qui  s'élève  comme  une  fanfare  : 
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Chanté  par  une  seule  voix,  cet  air  est  repris 
ensuite  par  le  chœur  à  5  parties  sous  la  direc- 
tion de  Guédron.  Le  même  Guédron  met  dans  la 
bouche  d'un  ermite  ou  mage  un  dialogue  pour 
annoncer  aux  soldats  que  Renaud  est  délivré.  La 
joie  éclate  alors  en  une  «  grande  musique  »  et 
chacun  d'avouer  «  que  l'Europe  n'a  jamais  rien 
ouy  de  si  ravissant  »,  caro,2  voix  et  45  instruments 
résonnaient  ensemble.  Nous  citerons  le  bel  air  de 
Guédron.  «  Enfin  le  ciel  a  retiré»  en  3  strophes, 
air  énergique  et  vigoureux  qui  précède  le  grand 
ballet. 

Guédron  avait  également  travaillé  au  Grand 
Ballet  du  Roy  sur  Vadventure  de  Tancrède  en  la 
forêt  enchantée  qui  fut  dansé  au  Louvre  le  12  fé- 
vrier 1619,  et  dont  le  plan  était  dû  à  Porchères. 
Mais  la  mise  en  scène  et  les  machines  revenaient 
à  l'architecte  du  roi  Francini,  et  Bordier  avait  écrit 
les  vers.  Gomme  pour  la  Délivrance  de  Renaud, 
Belleville  s'était  chargé  des  airs  de  violon  et  des 
danses.  Le  reste  de  la  musique  «  docte  et 
artificieuse  »    sortait  de  la  plume  de  Guédron. 

Tirée  du  Tasse,  la  fable  de  la  forêt  enchantée 
baigne  en  pleine  atmosphère  romanesque  et  se 
resserre  autour  de  3  épisodes  bien  marqués, 
donnant  lieu  à  autant  d'actes.  C'est  d'abord  la 
forêt  enchantée  qui  cache  le  magicien  Ismen 
chargé  par  Aladin,  roi  de  Jérusalem,  d'entraver 
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l'action  de  Godefroid  de  Bouillon  et  des  chré- 
tiens. «  Affreux  dans  son  aspect,  la  teste  en  feu  », 
Ismen  chante  d'une  voix  effroyable  :  «  Je  suis  cet 
enchanteur  si  fameux  par  le  monde  »,  et  se  livre 
à  des  conjurations  successives.  Des  divinités 
bocagères,  Pan,  des  satyres  jouant  du  cornet  et 
de  la  flûte,  des  sylvains  sonnant  du  hautbois,  sor- 
tent de  la  forêt.  Ismen  les  chasse,  puis  il  appelle 
des  monstres  armés  qui  doivent  empêcher  les 
chrétiens  de  couper  du  bois.  Furies,  Parques, 
Pluton  et  Proserpine  répondent  à  son  appel. 
Le  second  épisode  est  celui  des  Bergers  et 
des  Bûcherons  qui,  envoyés  par  Godefroid,  «  font 
l'action  de  scier  en  cadence».  Tancrède  s'engage 
avec  quelques  chevaliers  dans  la  forêt  peuplée  de 
monstres.  Combat  et  «  grand  chamaillis  »,  dit  le 
livret.  Une  fois  les  monstres  mis  en  déroute, 
des  voix  plaintives  —  celles  des  vaincus  —  s'élè- 
vent et  Tancrède  rencontre  un  cyprès  sur 
l'écorce  duquel  sont  gravés  les  mots  :  «  Toi  qui 
viens  ici  au  pays  delà  mort,  pardonne  aux  mânes 
privés  de  vie  ».  De  son  épée,  il  en  coupe  une 
branche.  Soudain,  du  sang  jaillit,  et  une  voix 
lamentable,  celle  de  Clorinde  métamorphosée 
en  cyprès,  chante  : 
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que  l'on  peut  citer  comme  exemple  de  beau 
récit  dramatique.  Saisi  de  pitié,  Tancrède  jette 
son  épée  et  veut  embrasser  le  cyprès,  mais 
celui-ci  disparaît  aussitôt. 

Un  changement  de  décor  amène  l'épisode  du 
Temple,  avec  le  ciel  ouvert  et  peuplé  d'anges 
musiciens,  qui  chantent  les  louanges  de  la  reine  ; 
après  quoi  se  déroule  une  manière  d'apothéose 
où  paraissent  les  conquérants  de  la  Palestine, 
grand  ballet  final  comprenant  137  personnes, 
dont  20  anges  musiciens  et  24  violons. 

La  même  année,  1619,  Porchères  organisait 
encore  un  ballet  mélodramatique  tiré  delà  fable 
de  Psyché,  le  Ballet  de  la  Reine,  qui  exposait  la 
jalousie  de  Vénus  à  l'égard  de  Psyché.  Machines 
nombreuses  et  superbes,  tel  le  char  empa- 
naché et  traîné  par  des  cygnes  qui  introduisait 
Vénus  et  Gupidon,  airs  de  violon  mis  en  parties 
par  l'organiste  La  Barre,  récits,  dialogues  et 
chœurs  deGuédron,  constituaient  un  spectacle 
bien  ordonné  et   doué  d'une  action  suivie. 
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Antoine  Boësset,  un  des  collaborateurs  du 
Ballet  de  la  Délivrance  de  Renaud,  écrivait  en 
1621  une  foule  de  récits  chantés  pour  le  ballet 
à' Apollon,  dont  l'intrigue  mythologique  et  allé- 
gorique, pour  être  moins  claire  que  celle  des 
ballets  précédents,  appartient  cependant  au 
même  type.  Né  au  début  de  1 588,  Boësset  avait 
épousé  en  i6i3,  la  fille  de  Pierre  Guédron. 
Depuis  cette  époque,  il  était  maître  des  enfants 
de  la  musique  du  roi,  et  en  1623,  il  s'intitulait 
surintendant  de  cette  musique  et  maître  de 
la  musique  de  la  reine.  Doué  d'un  tempérament 
moins  dramatique  que  Guédron,  qui  excelle 
dans  le  pathétique  et  la  gravité  émue,  Antoine 
Boësset  possède  d'éminentes  qualités  de  mélo- 
diste assoupli  et  expressif. 

Ces  qualités  sont  mises  en  lumière  dans  le 
Ballet  des  Voleurs,  dansé  au  Louvre  le  16  février 
1624,  ballet  qui  diffère  des  spectacles  drama- 
tiques que  nous  venons  d'énumérer,  en  ce  sens 
qu'il  ne  comporte  pas  d'action  fabuleuse  ou 
mythologique,  mais  qu'il  rattache  une  série  d'épi- 
sodes à  un  sujet  central.  Toutefois,  la  mytho- 
logie y  occupe  une  place  importante,  et  comme 
bien  on  pense,  on  n'a  point  oublié  d'évoquer 
Mercure,  dieu  des  voleurs  qui  fait  un  récit  aux 
dames. 

La  deuxième  partie  introduit  la  Nuit,  favorable 
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aux  larrons,  et  s'illustre  d'une  gracieuse  sérénade 
donnée  par  des  galants  qui,  attaqués  soudain 
par  des  voleurs,  appellent  au  secours,*  sur  un 
thème  disant  le  désarroi  et  la  peur  : 
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Le  ballet  comporte  une  conclusion  musicale 
très  développée,  sous  les  espèces  d'un  récit  de 
la  Gloire  accompagnée  de  la  Victoire  et  de  la 
Renommée,  avec  refrain  à  4  voix. 

Boësset  suit  les  mêmes  errements  dans  le 
Ballet  des  Fées  de  la  foret  de  Saint-Germain 
que  Ton  dansa  au  Louvre  le  11  février  1625. 
Divisé  en  5  parties,  dénommées  ballets,  et  dont 
chacune  met  en  scène  une  fée  différente,  ce 
divertissement  ne  peut  plus  se  ranger  dans  la 
catégorie  des  ballets  mélodramatiques,  et  il 
semble  que  la  substitution  de  Boësset  àGuédron 
en  qualité  de  compositeur  des  ouvrages  donnés 
à  la  cour,  n'ait  pas  été  sans  modifier  leur  carac- 
tère, enaccusantun  retour  à  la  mascarade. —  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  convient  de  reconnaître  que  notre 
musicien  a  spirituellement  traduit  en  musique  la 
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physionomie  des  cinq  fées  qui  s'introduisaient 
dans  le  ballet,  dont  Guillemine  la  quinteuse,  fée 
de  la  Musique.  Il  y  avait  là  toute  une  série  de  por- 
traits, de  transcriptions  psychologiques  à  réaliser 
en  musique,  et  avec  son  ingéniosité  habituelle, 
Boësset  s'est  montré  à  la  hauteur  de  sa  tâche. 
S'agit-il  des  Musiciens  de  campagne,  Boësset, 
leur  attribuera  un  air  en  ut  majeur,  de  solide 
carrure,  alors  qu'il  mettra  une  note  de  bizarrerie 
dans  le  récit  de  la  fée  des  Estropiés  de  cervelle. 
La  fée  de  la  Musique  s'accompagnait  d'un  manne- 
quin accoutré  de  façon  extraordinaire  :  «  grande 
femme  ayant  plusieurs  luths  pendus  autour  d'un 
vertugadin  d'où  ils  furent  décrochés  par  plu- 
sieurs musiciens  fantasques  qui  sortirent  de 
dessous  ses  jupes  ». 

On  rencontre  une  affabulation  analogue  dans  le 
Grand  Bal  de  la  Douairière  de  Billebahaut^  dansé 
parle  roi  en  février  1626  ;  ce  divertissement  se 
divise  lui  aussi  en  ballets  qui  servent  de  prétextes 
à  de  curieuses  exhibitions  exotiques,  les  4  par- 
ties du  monde  tenant  à  se  faire  représenter  au 
bal  de  la  Douairière  fiancée  à  Fanfan  de  Sotte- 
ville.  C'est  alors  le  défilé  de  la  Musique  de 
l'Amérique  escortée  d'un  superbe  lama,  des 
«  Baïllifs  »  du  Groenland,  d'Atabalipa,  roi  du 
Pérou,  etc.  Evidemment,  nous  voici  loin  du  ballet 
dramatique,  du  ballet  comique.  Dorénavant,  les 
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divertissements  allégoriques  et  moraux,  et  les 
ballets  mascarades  retiendront  la  faveur  de  la 
cour.  Il  y  a  cependant  quelques  retours  offen- 
sifs du  type  pastoral,  comme  dans  le  ballet  des 
Nymphes  bocagères  de  la  forêt  sacrée,  dansé  par 
la  reine  au  Louvre,  en  1627,  où  l'on  assiste  à 
des  entrées  de  Sirènes,  de  Nymphes,  de  Pan,  et 
où  les  concerts  se  multiplient.  Mais  on  peut  dire 
qu'à  partir  de  1623  environ,  le  ballet  mélodra- 
matique disparaît  devant  les  ballets  allégoriques 
moraux  et  bouffons  issus  delà  mascarade.  Dans 
son  bel  ouvrage  sur  le  ballet  de  cour,  M.  Pru- 
nières  a  recherché  la  cause  de  cet  abandon  du 
ballet  comique,  et  il  semble  bien  qu'elle  se 
rattache  à  l'avènement  des  formes  théâtrales 
classiques.  Ces  formes,  la  tragédie  et  la  comédie, 
se  substituent,  sous  l'influence  de  Corneille,  aux 
pièces  imitées  de  l'antique  de  Jodelle  et  de 
Garnier,  aux  compositions  faites  d'emprunts  à  la 
pastorale  italienne  et  au  drame  espagnolnéessous 
la  plume  d'Alexandre  Hardy,  et  qui,  pendant  vingt 
ans,  connurent  le  succès  au  Marais.  Les  genres 
ne  possédaient  pas  alors  de  frontières  bien  nettes 
et  le  milieu  littéraire  était  éminemment  favorable 
à  l'éclosion  de  formes  de  transition.  Mais,  dès 
que  le  théâtre  classique  eut  édifié  solidement 
ses  fondements,  dès  que  la  poussée  du  rationa- 
lisme français  le  porta  au  pinacle,  il  ne   restait 
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plus  aux  genres  intermédiaires  qu'à  disparaître. 
Placés  «  en  marge  du  théâtre  »,  les  ballets  de 
cour  devront  s'incliner  devant  le  monopole  que 
s'arrogent  la  tragédie  et  la  comédie.  Il  ne  leur 
reste  plus  à  exploiter  que  l'allégorie,  la  bouffon- 
nerie et  des  moralités  visant  au  pittoresque. 

Telles  apparaissent  les  œuvres  qui  vont  main- 
tenantvoir  le  jour.  Tel  est  le  ballet  Le  Sérieux  et  le 
Grotesque  mis  en  musique  par  Auget  sur  des  vers 
de  Bordier  et  dansé  par  le  roi  au  Louvre  en  1627. 
Paul  Auget  s'intitulait,  en  janvier  1624»  «  maistre 
de  la  musique  de  la  royne  mère  du  roy  »,  et  au 
printemps  de  i63o,  il  remplissait  les  fonctions 
de  surintendant  de  la  musique  royale1.  Dans  ce 
ballet,  les  instruments  jouaient  un  rôle  psycho- 
logique, et  on  y  voyait  le  Sérieux  s'entourer  de 
joueurs  de  luth,  tandis  que  le  Grotesque  s'ac- 
compagnait d'une  musique  bouffonne  «  dont  les 
instruments  sont  des  vielles,  trompes  marines, 
lanternes,  grils,  jambons  et  pies  de  pourceaux  ». 

Auget  se  recommande  par  un  sens  exact  de 
l'expression.  Voici  le  début  du  récit  qu'il  met 
dans  la  bouche  du  Sérieux  : 
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Le       fils.       ais   _     né  de  la  pru  _. 
i.  Paul  Auget  ou  Auger  mourut  le  iù,  mars  1660. 
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A  partir  de  1 63o,  l'allégorie  assistée  de  la  mytho- 
logie bat  son  plein  avec  les  ballets  de  Y  Harmo- 
nie et  des  Effets   de  Nature   (1632).   Tous  deux 
fournissent  de  bons   exemples  du  système  des 
entrées  dérivant  logiquement  d'un  thème   cen- 
tral   qu'elles    développent    et    exploitent    dans 
diverses  directions.  On  voit,  dans  le   ballet  de 
l'Harmonie,  Orphée  suivi  de  6  nymphes  qui  figu- 
rent les  6  notes  de  la  musique  ;  à  la  dix-septième 
entrée,  le  trône  de  l'Harmonie  s'ouvre,  et   il  en 
sort  «un  mélodieux  concert  de  voix  et  de  luths  ». 
Les  décors  des  Effets  de  Nature  sont  multiples 
et  s'inspirent  du  sentiment  de  la  nature.  L'artificier 
Morel  s'était  particulièrement  distingué  :  Saturne 
couvert  de  glaçons  sortait  d'un  gros  nuage,  et 
chantait  un  récit  en  faveur  des  mélancoliques, 
puis  4  petits  Saturnins  «  morfondus  »,  vêtus  de 
fourrures,  cherchaient  à  se  réchauffer  en  dansant. 
Certains  ballets  prenaient  aussi  un  caractère 
politique,  comme  celui  de  la  Marine  et  celui  des 
Quatre  Monarchies  chrétiennes  qui  parurent  en 
i635  :  le  premier  destiné  à  célébrer  la  politique 
maritime  du  roi,  et,  le  second,  dansé  au  Louvre 
par  Mademoiselle,  le  27  février,  faisant  défiler 
successivement  l'Italie,   l'Espagne,  l'Allemagne 
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et   la    France   sous    la    figure  de    personnages 
empruntés  à  la  mythologie. 

C'était  Etienne  Moulinié  qui  en  avait  composé 
la  musique  vocale.  Chef  de  la  musique  du  duc 
d'Orléans,  Moulinié  publia  plusieurs  livres  d'airs 
de  cour.  Il  avait  écrit,  pour  le  ballet  du  Monde 
renversé  de  1626,  sous  les  espèces  d'un  «  Air  de 
divers  oyseaux  »,  une  gracieuse  fantaisie  orni- 
thologique  s'appliquant  à  des  Dieux  déguisés  et 
amoureux,  et  qui  constitue  un  type  remarquable 
de  l'air  de  cour  en  2  parties  : 
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Dans  les  Quatre  Monarchies  chrétiennes,  il 
multiplie  les  récits  protocolaires  à  la  gloire  du 
souverain  qui  sont  chantés  en  tête  de  chacune 
des  parties.  Une  courte  ritournelle  de  luth  pré- 
cède le  récit  d'Orphée  au  roi  ;  il  en  va  de  même 
pour  celui  de  Junon  quifigurel'Espagne.  —  Made- 
moiselle, chargée  de  représenter  la  France  sous 
les  traits  de  Minerve,  est  accompagnée  de  Mer- 
cure, Dieu  du  Savoir,  et  des  plus  belles  voix 
ainsi  que  des  meilleurs  joueurs  de  luth.  Ce  grand 
corps  de  musique  répond  à  son  récit  qui  débute 
comme  une  fanfare  : 


EUE 


Mo_nar_  que  le    plus    g-lo  _    ri 


ir  r  [_j\[  pp^ 


_  eux,  Qui    fut  ja_  mais  sufja  ter    _..    re 


Nous  rencontrons  encore  un  ballet  politique 
en  1639  avec  le  ballet  de  la  Félicité,  dansé  à  l'oc- 
casion de  la  naissance  du  Dauphin  qui,  espère- 
t-on,  cimentera  solidement  l'union  de  tous  les 
princes  de  l'Europe.  Ce  ballet  réprouve  l'impé- 
rialisme, et,  détail  curieux,  fait  ressortir  la 
néfaste  alliance  de  l'Or  et  de  Bellone.  François 
de  Chancy,  maître  de  la  musique  de  la  chambre 
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du  roi,  en  avait  composé  les  airs  et  en  particulier 
le  récit  :  «  Je  suis  l'agréable  Harmonie1.  » 

Même  caractère  politique  dans  le  ballet  de  la 
Prospérité  des  armes  de  France,  représenté 
devant  le  roi  et  la  reine  au  palais  Cardinal,  le 
-  février  1641.  11  comprend  5  actes  dont  chacun 
s'ouvre  par  un  récit,  et  de  nombreuses  machines 
y  excitaient  l'admiration.  Au  contraire,  les  bal- 
lets de  Y  Oracle  de  la  Sibylle  de  Pansoust,  dont  le 
sujet  est  emprunté  à  Rabelais  (i645)  et  du  Dérè- 
glement des  Passions  (1648)  appartiennent  à  des 
types  plus  fantaisistes,  le  second  se  rangeant 
nettement  dans  la  catégorie  des  ballets-moralités 
avec  ses  trois  parties  consacrées  aux  trois 
causes  principales  des  désordres  qui  ravagent 
l'humanité,  l'Intérêt,  l'Amour  et  la  Gloire. 

Malgré  le  cadre  un  peu  rigide  que  reçoit  la 
musique  au  sein  de  ces  divertissements,  les  bal- 
lets à  entrées  n'en  constituent  pas  moins,  tant 
par  leur  mise  en  scène  que  par  le  caractère 
qu'ils  impriment  au  style  récitatif,  aux  ensembles 
vocaux  et  aux  symphonies  de  danse,  une  sorte 
de  laboratoire  où  s'élaborent  les  divers  éléments 
de  l'opéra. 

La  brillante  apparition  d'Isaac  de  Benserade 

1.  Chancy  est  mort  en  août  i656.  Mersenne  cite  de  lui  une 
allemande  pour  le  luth.  Il  avait  publié  en  1629,  u n cUtMwtiw % 
de  mandore.  v^^vWaTSÛas 
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au  firmament  des  lettres  en  i65i  aura  une  pro- 
fonde répercussion  sur  le  ballet  de  cour,  qui, 
entre  ses  mains,  va  se  transformer,  conquérir 
ses  lettres  de  noblesse,  et  devenir  un  genre  lit- 
téraire. Qu'il  nous  suffise  de  constater  que  sous 
l'influence  de  pièces  à  grand  spectacle  importées 
d'Italie,  le  ballet  mélodramatique  retrouve  un 
regain  de  faveur. 

Un  musicien  de  talent  et  de  tempérament  dra- 
matique, Jean  de  Gambefort,  saura  redonner  à 
la  musique  des  ballets  plus  de  liberté  et  plus 
d'ampleur.  En  i635,  Gambefort  était  au  service 
du  cardinal  de  Richelieu,  d'où  il  passa,  grâce  à 
l'entremise  de  Louis  XIII,  musicien  lui-même 
et  qui  l'appréciait  grandement,  au  service  de 
Mazarin.  La  protection  de  ce  dernier  ne  tarda 
pas  à  lui  faire  obtenir  d'abord  la  survivance  de 
Chaney  pour  la  charge  de  maître  des  enfants  de 
la  musique  de  la  chambre,  puis  celle  de  Richard 
en  qualité  de  compositeur  de  la  musique  de  la 
chambre.  Devenu,  vers  i65i,  le  gendre  de  Paul 
Auget,  et  quelque  temps  après  son  survivancier 
comme  surintendant,  il  remplit  en  i656  les  fonc- 
tions de  compositeur  de  la  musique  de  la 
chambre  et,  en  1660,  celles  de  surintendant  de 
cette  musique.  Gambefort  mourut  le  5  mai  1661  l. 


1.   Voir  H.  Trunières.  Jean  de  Cambefort  d'après  des  do- 
cuments inédits.  (Année  musicale  1912,  p.  ao5  et  suiv.) 
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Le  ballet  de  la  Nuit,  dansé  au  Petit  Bourbon 
le  23  février  i653,  nous  permet  d'apprécier  son 
talent  de  musicien  dramatique,  car  il  en  com- 
posa plusieurs  récits.  Le  prologue  du  ballet, 
avec  son  récit  «  Languissante  clarté  »  : 
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et  son  chœur  à  5  des  Heures  donne  une  impres- 
sion de  sérénité  nocturne.  On  remarquera  la 
formule  anapestique  J  J  O  que  Lully  devait  tant 
cultiver.  Dans  la  2e  partie  du  ballet,  le  récit  de 
Vénus  en  l'honneur  du  «  Jeune  Louis  »  dessine 
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un    bon  récitatif  dramatique,   que    Baptiste   ne 
renierait  point. 

Plus  loin,  c'est  le  récit  de  la  Lune,  en  deux 
couplets,  «  Mo  y  dont  les  froideurs  sont  con- 
nues »  d'une  langueur  très  tendre,  crépusculaire 
et  mélancolique.  Au  reste,  ce  ballet  déborde  de 
musique,  et  son  affabulation  compliquée  qui  va 
des  chasseurs  aux  corybantes,  des  trois  Grâces 
aux  loups  garons,  offre  à  la  thématique  des 
entrées  un  champ  d'expérience  expressive  très 
élargi.  Le  spectacle  se  rehaussait  d'impor- 
tantes machines  dues  à  Jacomo  Torelli  et  de 
magnifiques  costumes.  Aussi,  l'accueil  que 
lui  fit  le  public  fut-il  des  plus  favorables  ;  le 
ballet  de  la  Nuit  marque  la  résurrection  du 
ballet  de  cour.  Avec  J.-B.  Boësset,  fils  d'An- 
toine, Cambefort  prenait  encore  part  à  la  com- 
position du  ballet  du  Temps,  dansé  par  le  roi 
le  3o  novembre  i654,  et  il  écrivait  le  récit  du 
Temps  et  des  Quatre  Saisons  :  «  Bien  que  nous 
courions  sans  cesse.  »  A  partir  de  i655,  Lully 
devient  le  principal  compositeur  des  ballets  de 
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cour  et  forge  peu  à  peu  le  métal  dont  sera  fait 
l'opéra. 


Les  éléments  musicaux  des  ballets  compren- 
nent de  la  musique  instrumentale  et  de  la 
musique  vocale. 

La  musique  instrumentale  joue  un  rôle  mul- 
tiple, mais  avant  tout,  elle  est  chargée  de  l'intro- 
duction des  danseurs  et  de  l'accompagnement 
des  danses  ;  c'est  à  elle  qu'incombe  le  soin  de 
soutenir  les  entrées;  aussi,  était-elle  composée 
par  d'autres  musiciens  que  ceux  qui  travaillaient 
aux  récits  et  aux  ensembles  vocaux.  On  a  vu  pré- 
cédemment que  les  violons  du  roi  réglaient  à  la 
fois  la  musique  des  danses,  les  pas  et  les  figures, 
et  nous  avons  cité  les  noms  de  Chevalier,  de 
Belleville,  de  l'organiste  la  Barre,  auxquels  on 
peut  ajouter  ceux  de  Constantin  et  de  Du  Gap. 
La  précieuse  collection  Philidor  du  Conserva- 
toire contient  un  grand  nombre  d'entrées  de 
ballets  de  cour  dansés  depuis  1398  jusqu'aux 
premières  années  du  règne  de  Louis  XIV1.  Ces 
entrées  sont  présentées  sous  une  forme  assez 


1.  Tomes  II.  III,  IV  de  la  collection  Philidor.  Le  tome  II 
contient  la  musique  des  entrées  de  72  ballets  de  l'époque 
d'Henri  IV.  Le  reste  de  ce  volume  et  le  tome  III  contiennent 
54  ballets  du  temps  de  Louis  XIII.  Le  tome  IV  est  consacré 
aux  premiers  ballets  du  règne  de  Louis  XIV. 
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sèche  et  schématique,  d'abord  (T.  II)  avec  un 
dessus  et  une  basse  seulement,  puis  (T.  III, 
IV),  avec  l'instrumentation  complète  à  5  par- 
ties. 

Le  ballet  débutait  par  une  introduction  musi- 
cale dont  la  nature  et  le  dispositif  sont  à  l'ori- 
gine très  variables.  Circé  comporte  une  sorte 
d'ouverture  instrumentale,  tandis  que  c'est  un 
chœur  mêlé  d'instruments  qui  se  trouve  placé 
en  tête  de  la  Délivrance  de  Renaud.  Mais  dès 
1640,  tous  les  grands  ballets  sont  précédés  par 
une  ouverture  qui  associe  à  un  mouvement  lent 
et  pompeux,  un  autre  mouvement  plus  rapide. 
C'est  ce  qu'on  a  appelé  Y  Ouverture  à  la  française. 
Le  Ballet  de  Mademoiselle  (1640)  s'ouvre  par  une 
ouverture  de  cette  espèce,  déjà  bien  caractérisée  : 
ier  mouvement  C,  2e  mouvement  (p,  deux  fois 
plus  vite.  L'origine  de  cette  forme  se  rencontre, 
au  xvie  siècle,  dans  l'association  de  la  lente 
Pavane  et  de  la  Gaillarde  plus  vive.  On  com- 
mençait, en  suivant  la  gradation  naturelle,  par 
les  danses  lentes,  puis  on  passait  aux  danses 
rapides.  Au  xve  siècle,  d'après  Fonta,  les  basses 
danses  italiennes  comportent  des  mesures  qui 
vont  en  s'accélérant  à  partir  de  la  première.  De 
même,  dans  les  basses  danses  décrites  par 
Tabourot,  les  mouvements  «  légers  »  de  la  der- 
nière   partie    du    Tourdion    s'opposent    à    ceux 
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des   deux    premières    parties    qui    sont  pesants 
et  graves. 

L'ouverture  à  la  française  découlerait  donc 
de  ce  principe  de  succession  des  vitesses.  On 
en  trouve  encore  des  exemples  en  tête  du  Ballet 
des  Rues  de  Paris  (164 1)  et  des  Festes  de  Bac- 
chus  (i65i),  où  le  premier  mouvement  de  l'ou- 
verture présente  déjà  le  caractère  saccadé  des 
ouvertures  lullystes. 

D'ailleurs,  le  principe  de  succession  des 
vitesses  s'applique  au  dispositif  des  entrées 
elles-mêmes.  Leur  ire  partie  consiste,  générale- 
ment, en  un  mouvement  de  marche  lente,  auquel 
succèdent  des  mouvements  plus  accélérés.  C'est 
ainsi  que  la  ire  reprise  de  la  1"  entrée  du  Ballet 
de  la  Bouteille  et  des  Dames  (i6o3)  présente,  à 
4  temps,  un  rythme  solidement  assis  que  rem- 
place, dans  la  2e  reprise,  un  rythme  à  noires 
pointées  et  croches. 

La  ire  partie  de  toutes  ces  entrées,  la  partie 
lente,  accompagne  l'entrée  des  danseurs,  tandis 
que  la  2e  commande  à  leurs  évolutions.  Dans 
les  vieux  ballets,  on  ne  rencontre  guère  qu'un 
seul  air  par  entrée,  et  cet  air  est  fort  court  ;  il  se 
répète  autant  de  fois  qu'il  est  nécessaire  pour 
accompagner  les  mouvements  des  figurants.  A 
partir  de  1620,  et  malgré  leur  aspect  monotone, 
les  airs  des  entrées   prennent  un    plus    grand 
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développement    et    se    diversifient    davantage. 

Les  ballets  renferment  nombre  de  pièces 
instrumentales  intercalées  non  seulement  entre 
leurs  parties,  mais  encore  entre  les  entrées  et 
qui  apportent  à  celles-ci  une  sorte  de  commen- 
taire expressif.  Souvent,  l'entrée  des  danseurs 
s'effectue  aux  sons  d'un  orchestre  différent  de 
celui  qui  les  fera  danser.  Dans  ce  cas,  la  musique 
qui  «  introduit  »  l'entrée  se  compose  d'instru- 
ments appropriés  à  son  caractère.  Ainsi,  dans 
le  ballet  de  YHarmonie  (1632),  Atlas  et  Hercule 
paraissent  précédés  d'une  musique  de  hautbois, 
suivie  elle-même  d'un  groupe  de  violons.  Dans 
le  ballet  des  Triomphes  (i635),  un  concert  de 
musettes  et  de  hautbois  annonce  une  entrée  de 
bergers,  et  dans  celui  du  Roi  ou  de  la  vieille  cour, 
des  bergers  sont  amenés  au  son  des  musettes. 
Voilà  donc  quelques  exemples  d'introduction 
de  danseurs  par  des  orchestres  spéciaux, 
expressifs  par  leur  timbre  du  caractère  des 
danses  qui  vont  être  exécutées,  et  dont  les  vio- 
lons assument  l'accompagnement. 

Çà  et  là,  on  constate  des  tendances  à  la  sym- 
phonie pittoresque,  naturiste.  Toute  la  scène  de 
la  forêt  enchantée  de  Tancrède  est  coupée  d'in- 
terventions musicales  qui  s'essayent  à  une  repré- 
sentation poétique.  Le  Triomphe  de  Minerve 
contient  une  symphonie  sylvestre  de  musettes, 
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«  tous  les  musiciens  vêtus  en  bergers  et  jouant 
des  airs  rustiques  ». 

Il  y  a  aussi  des  symphonies  d'expression  psy- 
chologique, telles  que  les  entrées  et  concerts 
de  luth  dont  un  précieux  recueil  de  R.  Ballard 
est  conservé  à  la  bibliothèque  Mazarine.  Ce 
sont  des  pièces  servant  d'intermèdes,  et  douées 
de  ce  caractère  langoureux  et  élégiaque  qui 
convient  si  bien  au  luth,  ou  bien  d'allure  grave 
et  solennelle  ;  elles  se  répartissent  en  petites 
suites,  et  il  en  est  d'animées  et  d'expressives 
du  sujet  qu'elles  enluminent,  telle  la  suivante, 
extraite  du  Ballet  des  Insensés  : 
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et  où  on  aperçoit  ces  figurations  contournées  et 
virevoltantes  que  l'esthétique  du  ballet  de  cour 
associe  à  l'idée  de  folie. 
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C'est,  qu'en  effet,  le  véritable  talent  du  dan- 
seur consistant  essentiellement  en  celui  du  mime, 
et  devant  rechercher  «  une  certaine  manière 
concertée  et  prise  sur  les  mouvements  naturels 
qui  échappent  au  corps,  selon  les  troubles  et  les 
diverses  agitations  de  l'âme  »,  comme  dit  de 
Pure,  les  musiciens  s'efforceront  de  créer  des 
airs  caractéristiques,  de  réaliser  des  transposi- 
tions du  sentiment,  ou  de  véritables  portraits 
musicaux.  Peu  à  peu,  la  musique  du  ballet 
construit  un  langage  expressif,  et  les  types 
généraux  que  la  mimique  aura  fixés  s'accom- 
pagneront de  mélodies  spécifiques  que  nous 
retrouvons  à  l'opéra.  Dans  cette  manière  de 
voir,  on  peut  dire  que  la  musique  des  entrées 
de  ballet  contient  en  puissance  la  plupart  des 
symphonies  expressives  et  pittoresques  de  la 
tragédie    lyrique. 

C'est  ce  qu'il  est  facile  de  montrer  par  quelques 
exemples.  Rappelons  d'abord  l'importance  que 
tous  les  théoriciens  attachent  à  ce  qu'ils  dénom- 
ment la  convenance  de  l'air  de  ballet,  c'est-à- 
dire  à  la  parfaite  adaptation  de  la  musique  aux 
situations.  Saint-Hubert  se  montre  très  explicite  ; 
il  ne  veut  pas  qu'on  écrive  ou  qu'on  choisisse 
la  musique  par  avance  ;  cette  musique,  il  la  veut 
faite,  en  quelque  sorte,  sur  mesure  et  après 
que    tous    les    détails     de    la    mimique    et    de 
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la  danse  auront  été  réglés  *.  De  Pure  déclare  que 
«  le  Ballet  demande  des  airs  propres  pour  son 
sujet  ». 

Il  y  a  d'abord  les  thèmes  caractéristiques  de 
personnages,  qui  peuvent  être  simplement  imi- 
tatifs  ou  pittoresques,  ou  bien  qui  s'efforcent 
d'atteindre  la  psychologie  du  personnage  mis  en 
scène.  Dans  la  première  catégorie,  nous  citerons 
les  très  fréquentes  imitations  des  cris  d'animaux 
déjà  rencontrées  au  sein  du  madrigal.  Le  Ballet 
des  coqs  (i6o3)  cherche  à  reproduire  la  petite 
fanfare  aiguë  du  cocorico  du  coq.  Le  miaulement 
du  chat  s'exprime  avec  un  réalisme  très 
comique,  notamment  dans  le  ballet  de  Don  Qui- 
chotte et  des  chats  et  des  rats  (161 4).  Une  esthé- 
tique du  même  ordre  s'observe  à  l'égard  des 
professions;  ici,  on  procède  de  deux  manières, 
soit  qu'on  transcrive  en  musique  certains  bruits 
professionnels,  tels  que  le  choc  rythmé  du  mar- 
teau tombant  sur  l'enclume,  soit  qu'on  ait  recours 
à  un  détour  et  qu'on  représente  les  professions 
par  les  cris  de  métiers.  La  première  modalité 
s'exprime  dans  le  ballet  des  Forgerons  de  1607 
qui  présente  un  thème  de  forge  appelé  à  faire 
fortune  et  qui  apparaîtra  dans  toutes  les  situa- 
tions   où    figurent   les    Gyclopes.  Ce  thème  de 

1 .  Saint-Hubert.  La  manière  de  composer  et  de  faire  réussir 
les  ballets,  p.  10. 
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forge,  grand  ancêtre  de  celui  de  Siegfried,  est 
caractérisé  par  la  répétition  de  notes  égales 
fortement  frappées  et  par  une  transcription  ryth- 
mique du  saut  du  marteau  sur  l'enclume  : 


$mm 


m 


p — p 


% 


¥m 


p 


La  seconde  modalité,  consistant  à  exploiter 
les  cris  de  métiers,  s'observe  dans  un  grand 
nombre  de  ballets.  Nous  citerons,  notamment, 
l'entrée  de  la  Crieuse  d'allumettes  du  ballet  de 
Pierre  du  Puis,  et  l'entrée  du  Marchand  fla- 
mand dans  celui  du  Prince  de  Condé  (1620),  ou 
encore  le  Crieur  de  peaux  de  conins  (lapins)  : 


î 
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m 
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On  tâchera  encore  d'interpréter  le  caractère 
dominant  des  personnages,  et  d'en  dégager  un 
caractère  musical.  Le  cas  se  présente  pour 
les  paysans    auxquels   les  ballets  affectent  des 
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thèmes  pesants,  ou  inspirés  par  le  folk-lore. 
Alors,  les  thèmes  s'écrivent  en  grosses  valeurs, 
avec  de  lourdes  répétitions  appuyées,  ou  bien 
ils  laissent  s'échapper  l'arabesque  de  huchages, 
de  cris  de  plein  air.  S'agit-il  de  Follets,  les 
mélodies  s'allègent,  deviennent  prestes.  Les 
musiciens  cherchent  à  suggérer  l'idée  de  quelque 
chose  d'aérien  et  d'insaisissable.  De  même,  les 
Fous  et  les  Folles  reçoivent  des  motifs  de  rythme 
rapide  et  léger.  La  mélodie  est  fugace,  d'une  agi- 
tation fiévreuse,  avec  certaines  formules  enrou- 
lées très  caractéristiques  1  : 


1  g   m 


M 


Ce  groupe  typique  de  4  notes  du  ballet  des 
Folles  se  rencontre  en  d'autres  occasions  où  il 
s'applique  non  plus  à  des  êtres  vivants,  mais  à 
des  objets  inanimés  soumis  à  un  mouvement  de 
rotation,  tels  que  les  moulins  à  vent  et  les 
girouettes.  Et  c'est  là  l'origine  des  dessins  imi- 
tatifs  que  nous  trouvons  dans  la  plupart  des 
pièces  instrumentales  de  la  fin  du  xvne  siècle  et 
du  commencement  du  xviiic  qui  s'intitulent  Mou- 
lins à  vent   ou   Girouettes 2.   N'est-il  pas   d'une 


i.   Philidor,  II,  p.  16. 

a.   Girouettes,  de  du  Val,  de  Forqueray,  etc. 
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psychologie  avertie  d'associer  l'idée  d'écervelé 
ou  de  fou  à  l'idée  de  girouette,  et  le  langage 
commun  n'a-t-il  pas  sanctionné  cette  analogie  ? 
Les  entrées  de  combattants,  de  Mars,  de  Bel- 
lone,  etc.,  entraînent  aussi  des  thèmes  spéciaux 
issus  de  ceux  qui  figuraient  dans  les  batailles  en 
musique  du  xvie  siècle.  Accords  brisés  sonnant 
en  fanfare,  figuration  imitative  d'effort,  dans 
le  Combat  de  rondache  du  ballet  de  Pierre 
de  Provence,  tous  ces  dispositifs  préparent  le 
matériel  des  futures  symphonies  guerrières  de 
l'opéra. 

A  côté  des  symphonies  de  combat,  il  y  a 
celles  qui  se  joignent  aux  incantations.  Les 
scènes  magiques  occupent  une  très  grande 
place  dans  le  ballet  de  cour,  et  c'est  là  que 
l'opéra  ira  les  chercher.  Dans  le  ballet  de  Tan- 
crède,  le  magicien  Ismen,  presque  l'Ismenor 
de  Dardanus ,  chante  une  invocation,  puis 
«  commence  ses  conjurations  en  cadence,  au 
son  des  violons  qui  sonnaient  un  air  mélan- 
colique ». 

Les  apparitions,  les  scènes  infernales  entraî- 
nent également  des  symphonies  typiques. 
C'est  ainsi  que  l'allure  tragique  et  terri- 
fiante des  Furies  donne  lieu  à  une  traduction 
sonore  caractéristique,  qui  exploitera  le  dyna- 
misme  de    gammes    rapides   et   de  figurations 
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agiles,  génératrices   d'inquiétude   et   d'effroi 1  : 
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On  interprétera  de  très  près  les  attitudes 
caractéristiques.  Le  ballet  des  Festes  de  Bacchus 
(i65i),  introduisant  des  «  gens  cherchant  la 
cadence  que  le  vin  leur  a  fait  perdre  »,  emploie 
une  mélodie  parfaitement  représentative  de  la 
démarche  titubante  d'une  bande  d'ivrognes.  Les 
Déesses  recevront,  de  même,  une  traduction 
musicale  adéquate  à  leur  caractère,  témoin  la 
belle  entrée  des  Déesses  du  ballet  des  Déesses 
de  1612,  et  le  ballet  de  Mademoiselle  de  1640., 
entourera  la  Grâce  de  l'écharpe  flexible  d'une 
charmante  mélodie  : 


'iTNJJ^inn'>irrr  i 
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1.  Ballet  du  Dérèglement  des  Passions  (i652).  Philidor,  IV. 
p.  41- 

Opéra.  8 
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Enfin,  l'utilisation  de  nombreux  personnages 
exotiques    incite   les  musiciens  qui  composent 
les  entrées  de  ces  personnages  à  en  modeler  les 
thèmes    sur  le    caractère   qu'on  leur    attribue. 
Parfois  même,  ces  recherches  de  couleur  locale 
vont  jusqu'à  emprunter   au   folk-lore.   L'entrée 
des  Polacres   du   ballet    de   Y  Improviste    (i636) 
avec  son  bref  appel  réitéré,  ne  manque  pas  de 
saveur  nationale  et  rappelle  le  thème  des  Cor- 
nemuses polonaises  de  Johann  Heinrich  Schmel- 
zer  qui  avait  habité  Prague   au  xvne  siècle.  — 
Allemands,  Espagnols,  Turcs,  Janissaires  s'en- 
tourent d'une  atmosphère  musicale  qui  s'efforce 
de     transcrire    leurs    particularités     ethnogra- 
phiques. Quant  aux  sauvages,  Indiens  et  Topi- 
namboux,   ils   reçoivent,   dans   la  musique    des 
entrées,  un  caractère  nettement  bouffon. 

La  musique  vocale  comprend  deux  éléments 
principaux  :  les  récits  à  voix  seule  et  les 
chœurs,  auxquels  il  convient  d'ajouter  des  dia- 
logues et  des  chansons  à  danser. 

Le  récit  à  voix  seule  que  nous  avons  vu  s'in- 
troduire dans  la  Circé  de  1 58 1  et  qui  apparais- 
sait déjà  dans  les  intermèdes,  ne  va  pas  tarder  à 
se  tailler  une  place  importante  au  sein  des 
divertissements  de  cour.  Les  théoriciens  nous 
renseignent  sur  son  objet  :  «  On  peut,  dit 
Ménestrier,   interrompre   les   entrées   de  ballet 
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par  des  récits  en  musique.  »  De  Pure  s'explique 
plus  complètement  :  «  Le  récit  est  un  ornement 
étranger  au  ballet,  mais  que  la  mode  a  généra- 
lisé et  qu'elle  a  rendu  comme  nécessaire.  L'ac- 
tion même  du  ballet  en  paraît  plus  continuée, 
ou  du  moins,  l'interruption  en  est  plus  dégui- 
sée par  les  paroles  ou  par  les  chanteurs.  »  Donc, 
le  récit  déclamé  ou  chanté  continue  l'action  du 
ballet,  l'explique,  la  rend  plus  claire.  C'est  ce 
que  confirme  le  passage  suivant  :  «  L'action 
muette  emprunte  la  voix  du  récitateur  pour  lui 
faire  chanter  ce  qu'il  n'oserait  dire,  et  pour 
lever  tout  embarras  que  la  simple  danse  pour- 
rait causer  à  l'intelligence  du  sujet...  Le  récit 
complète  la  danse...  C'est  un  truchement  et  un 
charitable  et  gracieux  interprète  des  mystères 
du  dessein  du  ballet.  »  Sous  une  forme  légère- 
ment ironique,  ces  lignes  définissent  parfaite- 
ment la  fonction  du  récit  dans  les  ballets  qui 
connaissent  un  régime  allégorique  et  scolastique, 
où  il  tient  lieu  de  cicérone  averti  et  souvent 
indispensable  pour  guider  le  spectateur  dans  le 
dédale  des  déductions,  des  analogies  et  des  sous- 
entendus.  Lorsque  le  ballet  comporte  un  sujet 
dramatique,  une  action  suivie,  poétique  ou  fabu- 
leuse, le  récit,  tout  en  restant  explicatif  et  nar- 
ratif, devient  personnel  à  l'acteur  qui  est  en 
scène,   et  traduit  ses  pensées,  en  même  temps 
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qu'il  forme  un  épisode  essentiel  de  l'intrigue. 

Ainsi,  le  ballet  de  Psyché  de  1619  montre 
l'Amour  chantant  un  récit  par  lequel  il  loue  les 
beautés  et  les  perfections  de  Psyché  ;  puis 
l'Amour  commande  aux  vents  de  l'emporter 
dans  son  palais.  C'est  donc  là  un  récit  déter- 
miné par  l'action  scénique.  La  plupart  des 
scènes  qui  suivent  le  ballet  des  Démons,  dans  la 
Délivrance  de  Renaud,  admettent  des  récits  sem- 
blables. Le  talent  mélancolique  et  poignant  de 
Guédron  se  prêtait  excellemment  à  la  traduction 
des  passions  fortes,  comme  par  exemple,  dans  la 
violente  imprécation  d'Alcine,  du  ballet  du  Duc 
de  Vendôme  (16 10)  «  Noires  fureurs,  ombres 
sans  corps  ». 

Quand  le  récit  borne  son  rôle  à  présenter  un 
commentaire  de  chaque  entrée  ou  du  grand  bal- 
let, il  offre  moins  de  qualités  dramatiques;  en 
revanche,  il  prend  un  caractère  de  prologue  plus 
ou  moins  protocolaire.  En  même  temps,  il  re- 
tourne au  type  d'air  à  forme  fixe. 

Ces  récits  sont  des  airs  de  cour  qui  présentent 
une  alternance  presque  constante  des  mètres 
binaires  et  ternaires.  On  a  voulu  voir  dans  cette 
particularité  l'influence  des  danses,  mais  l'ins- 
tabilité métrique  de  l'air  de  cour  découle  bien 
plutôt  de  la  survivance  des  habitudes  de  la  mu- 
sique mesurée  à  l'antique.  Ces  airs  ne  respec- 
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tent  guère  la  prosodie  et  méconnaissent  l'accent 
tonique  qui  rend  la  déclamation  intelligible.  En 
outre,  et  c'est  là  un  grave  défaut,  ils  emploient 
la  même  mélodie  pour  toutes  les  strophes  de 
l'air  et  rompent  ainsi  l'accord  qui  devait  régner 
entre  la  musique  et  la  poésie. 

Parfois,  lorsque  les  couplets  de  l'air  se 
coulent  dans  un  mètre  sensiblement  constant, 
le  refrain  en  adopte  un  autre,  et  confère  à  ce 
dernier  une  personnalité  qui  contraste  avec 
celle  des  couplets. 

Très  souvent  aussi,  le  refrain  comporte  plu- 
sieurs voix,  d'où  un  nouvel  élément  de  con- 
traste avec  l'air  à  voix  seule  qui  le  précède. 
C'est  ainsi  que  Guédron  et  Boësset  opposent  un 
refrain  à  4  ou  5  voix  à  un  récit  en  solo.  Ils 
suivent  là  une  habitude  courante  dans  les  pre- 
mières années  du  xvne  siècle.  On  trouve,  par 
exemple,  dans  les  Dialogues  de  Jacques  Le 
Fèvre  des  couplets  à  2  voix  que  suivent  des 
«  reprises  »  à  3  voix1. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'alternance  des  mètres 
passera  dans  le  récitatif  d'opéra  de  Lully,  et 
les  réponses  chorales  à  un  récit  à  voix  seule 
constituent  des  dialogues  que  la  tragédie 
lyrique  ne  manquera  pas  d'exploiter  à  son  tour. 

1.  Jacques  Le  Fèvre.  Mélanges  de  Musique,  i6i3.  Le 
Fèvre  était  compositeur  de  la  musique  du  roi. 
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Fort  nombreux  dans  les  recueils  d'airs  de 
cour  les  dialogues  mettant  2  voix  aux  prises, 
s'introduisent  rarement  dans  le  ballet  de  cour; 
il  y  a  cependant  des  exceptions  que  nous  allons 
signaler.  Mais  une  observation  préliminaire 
s'impose.  Généralement  parlant,  le  partage  des 
paroles  entre  deux  chanteurs  n'exerce  aucune 
répercussion  sur  l'air  de  cour.  Alors  que  cer- 
tains dialogues  des  recueils  opposent  les  thèmes 
des  chanteurs  qui  disent  chacun  un  motif  diffé- 
rent, comme  le  charmant  dialogue  de  Bataille  : 
«  Pastoureau,  m'aimes-tu  bien  »  : 


Pas     _      toureau  m'ay_mestu  bien? 


m 


nx 


Je       f  ay_  me       Dieu    sait     eom  _  bien 


ceux  des  ballets  ne  diffèrent  pas  des  airs  ordi- 
naires, et  seule,  remarque  Quittard,  «  l'op- 
position des  idées  marque  la  différence  des 
voix  ». 

Parfois  cependant  ces  dialogues  constituent 
de  véritables  petites  scènes  où  l'individualité 
de  chacun  des  chanteurs  se  manifeste  très  clai- 
rement. C'est  ainsi  que  le  dialogue  de  l'Amour 
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et  de  Caron,  de  Boësset,  laisse  la  voix  légère 
de  l'Amour  se  mouvoir  en  d'agiles  et  souples 
vocalises,  s'élever  par  un  motif  plein  d'élan  sur 
les  mots  :  «  C'est  le  vainqueur  du  monde  »,  tan- 
dis que  la  voix  de  Caron  se  déplace  lourdement 
et  tragiquement  : 

L'AMOUR 


te  ï  r    r; 


£#^3 


Ho  _  la,       Ca     _      ron  viens 
CARON 


^m 


m 


&- 


tost  i 


ey 


QueLle  voix  bruit 


mm 
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le  bord     de  eet.te         ou  _    de? 


Presque  toujours,  ces  dialogues  obéissent  à 
une  stricte  symétrie,  et  les  répliques  s'échan- 
gent en  épousant  des  vers  ou  des  strophes  de 
longueur  égale. 

Voici  quelques  exemples  de  dialogues  four- 
nis par  les  ballets  et  qui,  en  créant  la  scène  à 
deux  ou  à  plusieurs  personnages,  apporteront 
au  futur  opéra  un  de  ses  organismes  fondamen- 
taux. Guédron  écrit  un  dialogue  entre  un  Mage 
et  des  Soldats  dans  le  ballet  de  la  Délivrance  de 
Renaud;  Boësset  introduit  deux  dialogues  dans 
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le  ballet  de  la  Heine,  un  dialogue  de  l'Hiver  et 
de  la  Nuit  :  «  Qu'avons-nous  commis  contre  les 
Dieux  »  et  un  dialogue  des  Astres  et  des  Ber- 
gers. Moulinié  écrit,  pour  le  Monde  renversé,  le 
dialogue  de  la  Nuit  et  du  Soleil.  Boësset  com- 
pose le  dialogue  d'un  Amant  et  de  ses  yeux  du 
ballet  de  Monsieur,  et  le  concert  en  dialogue 
d'Orphée  du  ballet  de  la  Reine. 

L'esthétique  de  l'air  de  cour  est  sensiblement 
la  même  que  celle  dont  nous  avons  étudié  le 
développement  dans  le  madrigal.  La  plupart  des 
«  recettes  »  qui  se  traduisent  en  madrigalismes 
s'appliquent  à  l'air  à  voix  seule,  puisque  cet  air 
est  né  au  sein  de  la  polyphonie  et  précisément 
pour  exprimer  de  minutieuses  intentions  indi- 
viduelles. L'air  de  cour  français  s'inspire  de 
notre  goût  pour  le  beau  chant  et  suit  une  voie 
très  différente  de  celle  de  l'air  italien  dont 
Maugars,  en  i633,  blâmait  la  rudesse. 

Mais,  dans  le  maniement  des  moyens  d'ex- 
pression de  l'air  à  voix  seule,  les  musiciens 
français  se  montraient  plus  timides  et  plus 
réservés  que  ceux  d'Italie.  Mersenne  comparant 
la  manière  des  Italiens  à  la  nôtre,  trouve  la  leur 
plus  hardie  :  «  Quant  aux  Italiens,  ils  observent 
plusieurs  choses  dans  leurs  récits  dont  les 
nôtres  sont  privés,  parce  qu'ils  représentent 
tant  qu'ils  peuvent  les  passions  et  les  affections 
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de  l'âme  et  de  l'esprit  :  par  exemple,  la  cholère, 
la  fureur,  le  dépit,  la  rage,  les  défaillances  du 
cœur  et  plusieurs  autres  passions.  »  Et  cette 
timidité  d'expression  s'augmente  encore  de  celle 
de  l'exécution.  Pourtant,  assure  Mersenne,  les 
airs  de  cour  peuvent  «  quand  ils  sont  bien  faicts 
selon  la  lettre  et  le  sens  y  contenu...  esmouvoir 
à  pitié,  à  la  compassion,  au  respect  et  à  d'autres 
passions  ». 

Les  musiciens  qui  pratiquent  le  style  d'air, 
Guédron,  Boësset,  Moulinié,  Cambefort,  excel- 
lent, en  général,  dans  le  genre  tendre  et  langou- 
reux. Guédron,  plus  dramatique,  dessine  des 
récits  qui  annoncent  le  récitatif  d'opéra,  tandis 
que  Boësset  soignant  davantage  le  contour  mé- 
lodique crée  d'excellents  modèles  d'airs  à 
formes  fixes.  Ainsi  que  l'observe  Gombarieu, 
«  l'air  avec  sa  carrure,  est  plus  capable  de  por- 
ter la  pensée  musicale  »,  mais,  en  façonnant 
trop  l'expression  du  sentiment  il  donne  au  plai- 
sir proprement  musical  le  pas  sur  la  transcrip- 
tion vraie.  Dans  la  plupart  des  airs  de  cour,  on 
constate  une  tendance  à  ne  point  trop  accuser 
les  contours,  à  traduire  une  sorte  de  grisaille 
sentimentale.  Les  personnages  qui  chantent 
sont  des  gens  dont  le  cœur  «  est  bien  fait  »  et 
qui  n'ignorent  rien  des  «  empressements  »  et 
des  «  devoirs  »  pour  parler  comme  Mme  de  La 
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Fayette  ;  mais  ils  n'ignorent  pourtant  pas  les 
tortures  morales  qui  s'exposent  avec  une  si  tou- 
chante réserve  dans  la  Princesse  de  Clèves. 
C'est  alors  une  sombre  mélancolie,  une  dou- 
leur à  la  fois  haletante  et  comprimée  dont  Gué- 
dron  fut  le  magistral  interprète.  Chez  ce  mu- 
sicien, certaines  figurations  se  replient  sur 
elles-mêmes,  comme  torturées  par  l'obsession 
et  par  l'angoisse;  elles  semblent  se  complaire 
en  une  souffrance  qui,  pour  être  de  bon  ton, 
n'en  est  pas  moins  cruelle  : 
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La  même  mélancolie  désenchantée  se  trouve 
dans  l1  «  Amour  est  un  plaisir  si  doux  »  : 
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La  littérature  de  l'air  de  cour  donne  donc  la 
préférence  aux  airs  «  tristes  »,  à  ceux  qui  dé- 
peignent «  les  mourantes  flammes  »  et  dont, 
selon  Zarlino  et  Descartes,  l'expression  résulte 
de  la  nature  mineure  des  tierces.  Mais  elle  sem- 
blait trop  empirique  aux  yeux  de  Jan  Albert 
Ban  qui  préconisait  une  esthétique  précise  et 
qui  proclamait  le  monopole  expressif  des  diffé- 
rents modes.  Boësset,  au  contraire,  déclarait 
vain  le  choix  du  mode,  et  se  faisait  fort  d'expri- 
mer toutes  sortes  de  passions  aussi  bien  dans 
un  mode  que  dans  un  autre. 

Les  récits  étaient  accompagnés,  soit  par  le 
chanteur  lui-même  qui  réalisait  l'accompagne- 
ment sur  le  luth  ou   la  théorbe,  soit   par  une 
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troupe  de  joueurs  d'instruments.  Quelquefois, 
une  ritournelle  instrumentale  précède  et  pré- 
pare l'air,  habitude  que  le  ballet  transmettra  aux 
futures  productions  lyriques  et  qui,  comme 
l'observe  Quittard,  contient  en  germe  toute 
l'évolution  de  l'orchestre  dramatique  moderne. 
Les  violons,  jugés  trop  bruyants,  ne  soutenaient 
pas  les  voix;  ils  ne  jouaient  d'ordinaire  que 
pendant  les  danses.  Cependant,  Tancrède,  on  l'a 
vu,  laisse  les  violons  sonner  un  air  mélancolique 
pendant  les  incantations  d'Ismen.  Par  contre,  les 
violes,  dont  le  timbre  est  plus  doux  et  plus 
voilé,  se  joignent  assez  souvent  aux  luths  pour 
l'accompagnement  des  récits.  C'est  ainsi  que  le 
récit  de  Bacchus  du  ballet  des  Quatre  Monar- 
chies chrétiennes  comporte  un  orchestre  de 
luths  et  de  violes. 

Les  chœurs  reçoivent  un  rôle  d'autant  plus 
important  que  le  sujet  du  ballet  incline  davan- 
tage vers  le  drame  ;  ils  s'engagent  alors  dans 
l'action  et  s'y  relient  étroitement.  Ils  se  pro- 
duisent toutes  les  fois  que  celle-ci  introduit  un 
personnage  collectif,  troupe  de  nymphes,  de 
tritons,  de  bergers,  etc.  On  a  vu  plus  haut  qu'ils 
intervenaient  sous  forme  de  refrains  polypho- 
niques à  des  récits  à  voix  seule.  Dans  Tancrède, 
pendant  l'invasion  de  la  forêt  enchantée  par  les 
soldats    de    Godefroy    de    Bouillon,    la    scène 
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atteint  à  une  grande  poésie  qui  a,  peut-être, 
inspiré  Campra,  lorsqu'il  a  fait  gémir  les  chênes 
de  Dodone.  De  toutes  parts,  s'élèvent  les  voix 
de  la  forêt,  voix  plaintives  des  âmes  enfermées 
dans  les  arbres  ;  elles  chantent  un  chœur 
composé  de  5  strophes  de  4  vers  chacune. 
Comme  il  faut  que  les  paroles  des  ensembles 
choraux  soient  nettement  perçues,  ceux-ci 
adoptent  le  contrepoint  syllabique.  Enfin,  nous 
avons  signalé  précédemment  quelques  conclu- 
sions massives  de  certains  ballets,  conclusions 
qui  entraînent  «  une  grande  musique  »  d'exécu- 
tants de  toute  nature  et  qui  préparent  le  finale 
du  futur  opéra. 

Il  arrive  que  les  chœurs  accompagnent  les 
danses  ;  c'est  ce  qu'on  appelle  danser  aux  chan- 
sons, et  cette  habitude  était  fort  ancienne,  à  en 
juger  par  les  recueils  de  Chansons  à  danser 
qui  nous  ont  été  conservés.  Des  fragments  de 
chansons  à  danser  remontent  au  xme  siècle;  ce 
sont  les  caroles  dont  le  Roman  de  la  Rose  con- 
tient la  description.  Parfois,  les  chansons  de 
danse  étaient  entremêlées  d'une  petite  action 
mimée,  ou  balerie,  qui  admettait  deux  ou  plu- 
sieurs personnages.  Ceux-ci  se  rassemblent 
au  refrain  et  rentrent  dans  la  danse  générale. 
L'opéra  recueillera  cette  partie  de  l'héritage  du 
ballet  de  cour. 
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Comme  on  Ta  indiqué  déjà,  le  terme  de  danse, 
en  matière  de  ballet  de  cour,  doit  être  pris  dans 
son  sens  le  plus  large.  Le  ballet  se  compose 
essentiellement  d'entrées  comportant  non  seu- 
lement des  danses  proprement  dites,  mais 
encore  des  pantomimes.  Au  dire  des  théori- 
ciens du  ballet,  entrées  sérieuses  et  entrées 
bouffonnes,  celles-ci  réservées  aux  démons,  sa- 
tyres, sauvages,  etc.,  doivent  être  soigneuse- 
ment entremêlées.  Les  figurants  sont  munis  de 
leurs  attributs  caractéristiques  et  procèdent  à 
des  pantomimes  expressives,  puisque,  selon  de 
Pure,  «  les  gestes  et  les  mouvements  signifient 
ce  qu'on  pourrait  exprimer  par  des  paroles  ». 
C'est,  selon  le  mot  de  Guillaume  Colletet,  une 
peinture  mouvante  et  une  poésie  animée,  et  la 
danse  doit  être  un  truchement,  tout  comme  le 
récit.  Aussi,  la  variété  des  entrées  apparaît-elle 
pour  ainsi  dire  illimitée,  depuis  les  danses  de 
caractère  jusqu'aux  évolutions  de  groupes  tra- 
çant des  figures,  et  même  jusqu'aux  tours  de 
force.  Tallemant  des  Réaux  et  Ronsard  dé- 
crivent les  mouvements  complexes  des  dan- 
seurs. Ronsard  dit  : 

Le  ballet  fut  divin  qui  se  voulait  reprendre 
Se  rompre,  se  refaire  et  tour  dessus  retour 
Se  mesler,  s'écarter,  se  tourner  à  l'entour 
Contre-imitant  le  cours  du  fleuve  de  Méandre. 
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Nombreuses  dans  les  ballets  poétiques  et 
fabuleux,  comme  la  Délivrance  de  Renaud  et 
Tancrède,  les  pantomimes  expressives  pullulent 
aussi  dans  les  ballets  non  dramatiques,  et  la  mise 
en  scène  de  corps  de  métiers  incite  à  d'ingé- 
nieuses figurations. 

Les  danses  proprement  dites  sont  des  danses 
théâtrales,  imaginées  par  des  chorégraphes  spé- 
ciaux, voire  par  le  roi  lui-même  dans  le  ballet  de 
la  Merlaïson  (i635),  et  Saint-Hubert  a  bien  soin 
de  spécifier  qu'il  faut  dresser  les  danseurs  avec 
attention.  Les  danses  ordinaires,  pavanes,  gail- 
lardes sont  employées  beaucoup  plus  rarement 
et  toujours  d'une  façon  épisodique.  Ainsi,  au 
cours  du  bal  de  la  Douairière  de  Billebahaut, 
une  Espagnole  danse  une  sarabande.  Çà  et  là, 
on  voit  danser  ces  passemèzes  que  connais- 
saient les  fêtes  de  cour  des  xv°  et  xvie  siècles. 

Tous  les  danseurs  portent  le  masque  et 
revêtent  des  costumes  aux  couleurs  voyantes. 
Le  vert  est  très  à  la  mode  au  début  du 
xviie  siècle  (ballet  des  Dix  Verds)  et  plus  tard, 
on  adopte  fréquemment  des  costumes  tricolores. 
Enfin,  les  musiciens  sont  étroitement  associés 
aux  danseurs,  car,  non  contents  de  faire  danser 
ceux-ci,  ils  dansent  souvent  eux-mêmes.  Le  bal- 
let des  Fées  de  la  forêt  de  Saint-Germain  nous 
montre  des  chasseurs  dansant  au  son  de  leurs 
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cors,  puis  au  son  des  luths  décrochés  du  man- 
nequin de  la  Musique.  Quant  aux  orchestres  de 
danse,  la  répartition  de  leurs  fonctions  reste 
assez  variable.  Tantôt,  l'orchestre  de  danse,  com- 
posé des  24  violons,  accompagne  les  danseurs 
dans  la  salle  et  regagne  ensuite  son  échafaud 
pour  continuer  à  jouer  les  danses;  tantôt,  un 
véritable  orchestre  de  scène  accompagne  les 
entrées  de  concert  avec  les  violons. 

En  résumé,  tant  sur  le  terrain  de  la  musique 
instrumentale  où  les  entrées  suggèrent  la  réa- 
lisation de  symphonies  pittoresques  et  caracté- 
ristiques, que  sur  celui  de  la  musique  vocale, 
où  le  récit  à  voix  seule,  les  chœurs  et  les  dia- 
logues s'organisent  en  scènes  expressives,  le 
ballet  de  cour  façonne  la  plus  grande  partie  du 
matériel  musical  que  l'opéra  mettra  en  œuvre. 


IV 


L'Opéra  italien  et  le  goût  français. 
Rôle  de  Mazarin.  —  Cavalli  et  Rossi. 

On  ne  saurait  trop  répéter  que  l'influence 
exercée  par  l'Italie  sur  le  drame  lyrique  fut  capi- 
tale et  que  c'est  ce  pays  qui  nous  a  révélé  l'o- 
péra. Sans  doute,  il  résulte  des  pages  qui  pré- 
cèdent que  presque  tous  les  éléments  de  la 
tragédie  lyrique  ont  été  élaborés  sur  notre 
sol,  mais  il  fallait  en  effectuer  une  synthèse 
vraiment  dramatique,  mettre  véritablement  le 
drame  tout  entier  en  musique,  et  ne  pas  se 
borner  à  en  musicaliser  des  fragments  ou 
quelques  parties  saillantes.  Ceci  fut  l'œuvre  de 
l'Italie. 

Sous  le  règne  d'Henri  IV,  les  deux  protago- 
nistes de  la  réforme  florentine,  Ottavio  Rinuc- 
cini  et  Giulio  Caccini  se  rendent  à  Paris.  De 
somptueuses  fêtes,  où  la  musique  dramatique 
trouve  une  large  place,  sont  célébrées  à  l'occa- 
sion du  mariage  d'Henri  IV  avec  Marie  de  Mé- 
dicis,  et  on  sait  que  le  roi  lui-même  s'intéres- 
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sait  vivement  à  la  musique  ;  une  troupe  italienne 
était  attachée  à  la  cour  de  Nérac. 

La  venue  en  France,  en  i6o3,  de  Giambattista 
Andreini,  dont  l'idée  fixe  était  la  composition 
du  mélodrame,  n'allait  pas  peu  contribuer  à  sti- 
muler l'activité  des  musiciens.  Lorsqu'en  i6i3 
il  dédiait  son  Adamo  à  la  reine  de  France,  il 
apportait,  avec  cet  ouvrage,  le  prototype  des 
pièces  à  machines  et  à  intermèdes  musicaux. 
C'est  en  France  qu'Andreini  écrivit  la  Cen- 
taura  et  la  Ferinda,  où,  comme  l'ont  montré 
MM.  Pirro  et  Prunières,  s'avère  «  un  effort  très 
original  pour  associer  la  musique  récitative  à 
la  comédie  ».  C'était  en  effet  sur  cette  associa- 
tion systématique  et  absolue  que  reposait  le 
problème  du  futur  opéra. 

Simple  «  commedietta  musicale  »,  la  Ferinda 
se  présente  sous  l'aspect  d'une  sorte  d'opéra- 
bouffe  dont  le  sujet  se  situe  à  Venise  et  qui 
comporte  un  prologue  chanté.  Quant  à  la  Cen- 
taura,  il  est  malaisé  de  lui  assigner  un  caractère 
défini,  car  cette  pièce  côtoie  l'extravagance  et 
amalgame  les  éléments  les  plus  disparates;  elle 
oscille  entre  la  pastorale,  la  comédie  et  la  tra- 
gédie. Mais  elle  est  précédée  d'un  prologue 
entièrement  chanté,  et  tous  les  personnages  allé- 
goriques qu'elle  utilise  s'annoncent  par  des  sym- 
phonies caractéristiques,   habilement   choisies. 
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Ainsi,  ce  sont  les  flûtes  qui  se  font  les  annon- 
ciatrices de  Pan,  tandis  que  la  Tragédie  s'accom- 
pagne de  «  trompe  sorde  »,  et  de  «  tamburi  dis- 
cordi  »,  et  que  le  chant  de  la  muse  Thalie  est 
soutenu  par  un  «  organo  di  legno  ».  La  scène 
initiale  prend  tout  à  fait  l'allure  d'un  prologue 
d'opéra;  le  IIIe  acte  comporte  du  style  récitatif, 
et  à  la  fin,  les  chœurs  font  masse  pour  acclamer 
ensemble  la  Centaura. 

Ces  deux  pièces  furent  publiées,  sinon  jouées, 
à  Paris  et  exercèrent  certainement  une  puissante 
action  sur  le  public  lettré  de  l'époque.  Elles 
contenaient  tous  les  éléments  de  l'opéra  à 
grand  spectacle. 

La  présence  de  chanteurs  italiens,  à  Paris, 
sous  Richelieu,  les  correspondances  échangées 
entre  théoriciens  des  deux  pays  contribuaient  à 
faciliter  les  infiltrations  de  l'art  ultramontain. 
Pierre  de  Nyert  se  rendait  à  Rome  en  i633  et 
assistait  aux  représentations  données  par  les 
Barberini.  Ses  élèves,  Bénigne  de  Bacilly  et 
Michel  Lambert,  s'inspirèrent  des  doctrines  et 
des  méthodes  italiennes  et  contribuèrent  à  la 
formation  du  style  récitatif  français.  On  s'accor- 
dait à  constater  que  les  musiciens  d'Italie 
avaient  une  grande  supériorité  sur  les  nôtres, 
bien  que  les  Italiens  reconnussent  que  nous  dis- 
posions de  «  quantité  de  petits  airs  fort  jolis  et 
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fort  divertissants  ».  Bacilly  précise  que,  si  les 
compositeurs  français  ont  quelque  désavantage 
au  regard  de  ceux  d'Italie,  ce  désavantage 
n'existe  qu'en  ce  qui  concerne  les  récits  et  les 
ouvrages  développés.  La  faute  en  est  «  à  l'hu- 
meur de  notre  Nation  qui  s'est  imaginée  jus- 
qu'à présent  qu'il  [le  génie  de  nos  compositeurs] 
n'était  pas  propre  pour  les  pièces  de  longue 
haleine  comme  sont  les  Pastorales  et  autres 
pièces  de  théâtre,  parce  qu'elle  n'y  est  pas 
accoustumée  ».  De  même,  le  violiste  Maugars 
qui  avait  séjourné  en  Italie  estimait  que  les 
compositions  de  chapelle  «  ont  beaucoup  plus 
d'art,  de  science  et  de  variété  que  les  nostres  ». 
Il  reprochait  à  nos  musiciens  de  se  tenir  trop 
religieusement  enfermés  a  dans  des  catégories 
pédantesques  »,  de  manquer  de  caprice,  d'élan 
et  de  raffinement,  et  il  ne  cachait  pas  son  admi- 
ration pour  ce  qu'il  avait  entendu  à  Rome  l. 

C'est  dans  ce  milieu  déjà  pénétré  de  tendances 
novatrices,  qui  se  heurtent  à  une  sorte  d'hostilité, 
ou  mieux  de  méconnaissance,  que  Mazarin  va 
propager  l'art  italien.  Dès  sa  première  jeunesse, 
il  avait  manifesté  un  goût  très  vif  pour  la 
musique.  Elevé  chez  les  Pères  de  l'Oratoire  de 
Saint-Philippe  de  Néri,  et  au   Collège  romain, 

i.  Maugars.  Réponse  faite  à  un  curieux  sur  le  sentiment 
de  la  musique  a1' Italie  (1639),  pp.  26,  28. 
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chanteur  et  comédien,  il  était  devenu,  en  i632, 
intendant  du  cardinal  Antonio  Barberini,  et  se 
trouvait  ainsi  mis  à  même  d'étudier  de  près  la 
question  de  la  réforme  mélodramatique.  Fré- 
quentant les  plus  fameux  musiciens  du  temps, 
il  participait  à  la  préparation  du  San  Alessio 
(i633-i634),  et  entretenait  des  relations  avec 
la  célèbre  chanteuse  Léonora  Baroni,  celle  que 
Maugars  appelle  une  «  merveille  du  monde  », 
et  que  le  pape  Clément  IX  qualifie  de  «  dolce 
sirena  ». 

Gomme  l'ont  montré  MM.  R.  Rolland  et  Pru- 
nières,  en  secondant  de  tout  leur  effort  l'impor- 
tation en  France  de  l'opéra  d'Italie,  Mazarin 
conformait  sa  conduite  à  celle  des  princes  de 
ce  pays,  qui  tenaient  la  musique  et  les  diver- 
tissements qu'elle  inspire  pour  un  excellent 
moyen  de  distraire  le  peuple  des  affaires  publi- 
ques. Il  voulait  endormir  les  Français,  les 
garder  en  main  et  gagner  à  sa  cause  les  Fron- 
deurs. Mazarin  doit  donc  compter  parmi  les 
créateurs  de  l'opéra  français  ;  il  fut  un  créa- 
teur à  la  fois  politique  et  artistique  de  ce 
spectacle. 

Au  demeurant,  les  circonstances  semblaient 
on  ne  peut  £lus  favorables  à  son  initiative. 
Louis  XIII  était  bon  musicien,  et  la  Musurgia 
de  Kirchner  nous  a  conservé  de  lui  une  pièce  à 
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4  voix1  ;  la  course  montrait  avide  de  nouveautés, 
quitte  à  critiquer  sévèrement  celles  dont  on 
allait  lui  ofïrir  la  primeur.  Aussi,  Mazarin  fait- 
il  preuve  d'une  extrême  activité,  à  l'effet  de  se 
procurer  en  Italie  delà  musique  et  des  musiciens. 
La  mort  de  Richelieu  et  de  Louis  XIII  vient 
arrêter  temporairement  ses  projets  ;  mais 
aussitôt  le  deuil  de  cour  terminé,  il  pousse  les 
préparatifs  d'une  comédie  musicale  à  la  mode 
italienne.  Des  artistes  d'outre-monts  avaient  été 
mandés  par  ses  soins,  dont  le  compositeur  Marco 
Marazzoli,  la  cantatrice  Léonora  Baroni,  Atto 
et  Jacopo  Melani,  Anna  Francesca  Cotta,  qui 
reçurent  de  la  régente  l'accueil  le  plus  em- 
pressé et  le  plus  flatteur. 

Le  Carnaval  de  i645  donne  lieu  à  une  première 
manifestation  d'art  italien  au  Palais  Royal.  Il 
résulte  des  recherches  de  M.  Prunières  que  la 
fête  donnée  en  mars  i645,  et  dont  la  Gazette 
apporte  l'écho,  comportait  la  représentation  d'un 
petit  poème  en  musique  intitulé  :  Nicandro  e 
Fileno,  simple  pastorale  qui  n'exigeait  qu'un 
nombre  restreint  d'interprètes .  Nicandro  e 
Fileno  contient  des  airs  et  des  dialogues  accom- 
pagnés de  deux  violons  et  de  la  basse,  et  sou- 
vent les  airs   sont    précédés  d'une    ritournelle 

i.  Il  s'agit  du  melisma  «  Tu  crois  ô  beau  soleil  »  (Kirch- 
ner,  Musurgia,  I,  p.  690). 
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instrumentale.  Une  représentation  plus  impor- 
tante devait  avoir  lieu  à  la  fin  de  l'année.  Le 
i4  décembre,  en  effet,  la  Festa  théâtrale  délia 
Finta  Pazza,  poème  de  Giulio  Strozzi,  musique 
de  Sacrati,  fut  jouée  devant  la  reine  et  une  par- 
tie de  la  cour  dans  la  salle  du  Petit  Bourbon. 
Grâce  à  la  collaboration  du  fameux  machiniste 
Jacomo  Torelli  et  du  maître  de  ballets  Balbi, 
la  Finta  remporta  un  vif  succès  de  curiosité. 
La  Gazette  de  France  signale  que  l'assistance 
ne  fut  pas  moins  ravie  des  récits  et  de  la 
musique  que  des  «  admirables  changements  de 
scènes  jusqu'à  présent  inconnus  à  la  France  ». 
On  appelait  Torelli  le  «  grand  sorcier  Torel  ». 
Mais,  avec  son  ballet  de  singes,  la  Finta  pazza 
était  encore  une  pièce  hétéroclite,  une  pièce 
sans  classe.  Mazarin,  soutenu  par  la  reine,  en 
tenait  toujours  pour  un  opéra  proprement  dit. 
On  demanda  à  Luigi  Rossi  d'en  composer  un 
sur  des  paroles  de  l'abbé  Buti,  et  on  fit  venir 
à  Paris  une  troupe  qui,  en  février  1646,  jouait  au 
Palais  Royal  VEgisto  de  Francesco  Cavalli  et 
une  comédie  en  musique  ;  c'est  à  cette  der- 
nière représentation  (i3  février)  que  Mme  de 
Motteville  pensa  mourir  de  froid  et  d'ennui. 

h'Egisto  est  une  pastorale  d'un  sentiment 
tendre  et  languide.  Cavalli  y  donne  l'exemple 
d'un   artifice   d'école   qui   devient   un   puissant 
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moyen  d'expression  dramatique  ;  il  s'agit  de  la 
basse  obstinée  avec  mouvement  chromatique  des- 
cendant qui  soutient  la  lamentation  de  Glimène 
au  IIe  acte  : 
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L'opéra  de  Lully  a  recueilli  l'héritage  de  ces 
basses  obstinées  et  en  fait  un  fréquent  usage  . 
Signalons  encore  le  mouvement  séquentiel  si 
dramatique  sur  les  mots  :  «  Ahi  lassa  »,  mouve- 
ment dans  lequel  la  quinte  diminuée  produit 
un  effet  déchirant.  Par  contre  le  récitatif  est 
terne  et  monotone. 

La  présence  à  Paris  du  cardinal  Barberini 
apportait  un  nouveau  renfort  à  l'action  italienne, 
et  malgré  des  retards,  la  nouvelle  pièce  confiée 
à  Luigi  Rossi  put  passer  au  Palais  Royal,  le 
2  mars  1647.    UOrfeo  suscitait  de   nombreuses 
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critiques  qui  touchaient  à  la  fois  à  l'esthétique, 
aux  frais  du  spectacle  et  à  la  morale.  Les  uns 
hésitaient  en  présence  des  œuvres  italiennes 
auxquelles  ils  reprochaient  le  «  trépignement  » 
de  leur  musique  ;  les  gens  de  goût  ne  dissimu- 
laient pas  le  peu  de  sympathie  que  leur  avait 
inspiré  le  froid  récitatif  de  la  Fin  ta  pazza,  les 
autres  blâmaient  les  dépenses  exagérées  que 
nécessitait  VOrfeo  ;  enfin  les  dévots  cabalaient 
au  nom  de  la  morale  qu'ils  disaient  outragée 
par  le  nouvel  ouvrage. 

Pour  se  guider  au  milieu  des  péripéties 
compliquées  de  la  tragi-comédie  d'Orfeo,  les 
spectateurs,  qui  ne  comprenaient  guère  les 
paroles  chantées,  recevaient  une  analyse  expli- 
cative. On  ne  se  trouvait  plus  là  en  présence 
d'une  pièce  où  la  musique  ne  remplissait  qu'un 
rôle  épisodique  et  intermittent,  mais  bien  en 
présence  d'un  ouvrage  entièrement  écrit  en 
musique  ;  c'était  «  une  continuelle  musique  d'ins- 
truments et  de  voix  »,  un  véritable  opéra.  Les 
multiples  incidents  de  l'affabulation,  au  demeu- 
rant bizarres  et  disparates,  mais  somme  toute, 
fort  analogues  à  ceux  qu'offraient  les  ballets  mélo- 
dramatiques dansés  quelque  vingt-cinq  ans 
auparavant,  étaient  reliés  par  un  récitatif  qui  se 
déroulait  sur  une  basse,  et  qui  au  dire  de  Saint- 
Evremond,  parut  long  et  ennuyeux.  Le  comique 
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coudoyait  le  tragique  avec  des  personnages 
bouffons  tels  q.ue  la  Nourrice,  le  Satyre,  Momus, 
et  par  son  côté  chorégraphique,  YOrfeo  ressem- 
blait encore  aux  spectacles  de  cour,  puisqu'il 
comportait  des  ballets  sérieux  et  des  ballets 
grotesques  ;  on  y  voyait,  d'après  Renaudot, 
des  escargots  danser  au  son  de  cornets  à  bou- 
quin. 

Quoi  qu'il  en  soit,  YOrfeo  de  1647  es*  un 
ouvrage  capital  pour  l'histoire  de  l'opéra  fran- 
çais. Il  débutait  par  un  prologue  étranger  à 
l'action  et  dont  Ménestrier  nous  a  laissé  la  des- 
cription. La  sinfonia  avanti  il  prologo  précède 
un  ensemble  vocal  formé  de  3  choeurs  repré- 
sentant des  soldats  à  l'assaut  d'une  place.  La 
Victoire,  descendant  du  ciel,  vient  chanter  en 
l'honneur  des  armes  du  roi.  Plus  tard,  les  pro- 
logues à'Alceste  et  de  Thésée  seront  aussi  des 
hymnes  destinées  à  célébrer  la  France,  et  par 
conséquent,  dépourvues  de  relation  avec  le 
sujet  de  Topera.  Au  IIe  acte,  le  chœur  des  Grâces 
se  coupe  de  la  façon  la  plus  ingénieuse,  chacune 
des  voix  redisant  le  thème  «  Pastor  gentile  ». 
Au  IIIe,  c'est  le  trio  bouffe  entre  Momus,  Arislée 
et  le  Satyre  qui  contraste  avec  le  duo  par 
lequel  Orphée  et  Eurydice  exhalent  leur  joie  de 
se  trouver  réunis.  Mais  rien  ne  caractérise 
mieux    la    manière    de    Rossi   que    le    bel    aria 
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d'Eurydice,  si  profondément  pénétré  de  ten- 
dresse, et  d'une  mélancolie  si  prenante,  avec 
son  arrêt  affectueux  sur  les  mots  :   «  Mio  ben  »  : 
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Le  magnifique  chœur,  à  3  soprani  et  basse  : 
«  Dormite  belli  occhi  »,  dont  la  terminaison 
laisse  apparaître  un  accord  de  9e  préparée,  se 
recommande  par  l'ingénieuse  disposition  des 
voix,  et  apporte  un  spécimen  de  ces  «  airs  de 
sommeil  »  qui,  de  leur  charme  tiède,  alangui- 
ront  l'opéra  lullyste.  Même  magistral  groupe- 
ment des  voix  dans  le  chœur  si  douloureux  : 
«  Ah  !  piangete,  lagrimate  »,  qui  suit  la  mort 
d'Eurydice. 

Toutefois,  la  particularité  la  plus  saillante  de 
YOrfeo    consistait    dans    l'emploi    systématique 
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du  récitatif.  Ici,  il  faut  bien  le  reconnaître, 
Rossi  ne  se  sentait  pas  autant  à  son  aise  que  dans 
les  airs  à  formes  fixes  où  il  épanchait  éloquem- 
ment  son  lyrisme.  Le  secco  de  YOrfeo  est  la 
partie  faible  de  l'œuvre.  Cependant,  çà  et  là,  le 
récitatif  se  relève,  devient  dramatique  et  passe 
à  Fair,  ou  se  termine  par  une  phrase  mélodique. 
Ainsi  le  Lamento  d'Orphée  :  «  Lasciate  Averno  », 
est  une  façon  d'air  strophique  qui  ramène 
une  mélodie.  Malgré  les  défauts  du  récitatif, 
l'exemple  de  comédie  chantée  qu'apportait 
YOrfeo  avait  émerveillé  les  spectateurs  qui,  selon 
la  Gazette,  s'étonnaient  «  que  tout  y  estant  récité 
en  chantant,  qui  est  le  signe  ordinaire  de  l'allé- 
gresse, la  musique  y  estoit  si  bien  appropriée 
aux  choses  qu'elle  n'exprimoit  pas  moins  que  les 
vers  toutes  les  affections  de  ceux  qui  les  réci- 
toyent  ».  Rossi  avait  triomphé  de  bien  des  pré- 
jugés par  son  jeu  savant  des  combinaisons 
vocales  ;  il  «  tiroit  l'âme  par  les  oreilles  de  tous 
les  auditeurs  »,  en  variant  le  discours  musical, 
en  coupant  les  soli  et  les  récitatifs  de  duos, 
trios,  quatuors,  chœur  à  6  et  à  8  voix.  Le  succès 
fut  donc  considérable,  et  nombre  de  gens  parta- 
geaient l'opinion  du  maréchal  de  Gramont  qui 
mettait  cette  comédie  au-dessus  des  merveilles 
du  monde. 

Aussitôt     après    la     défaite    de    la     Fronde, 
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Mazarin  et  la  reine  reprirent  leur  campagne 
mélodramatique.  Buti  fut  chargé  de  recruter 
une  nouvelle  troupe  de  chanteurs  et  écrivit  le 
livret  des  Nozze  di  Peleo  e  di  Theti  que  Carlo 
Caproli  mit  en  musique.  Les  Nozze  passèrent 
le  i4  avril  i654  dans  la  salle  du  Petit  Bourbon, 
et  excitèrent  l'enthousiasme  général.  Il  est  à 
remarquer  que  l'ouvrage  ne  consistait  pas  en  un 
opéra,  en  une  comédie  en  musique  comme 
YOrfeo.  Loret  l'appelle  le  «  grand  Balet  royal  », 
et  cette  «  festa  musicale  »  revenait  à  la  tradition 
du  ballet  de  cour,  puisque  les  grands  seigneurs 
et  le  roi  lui-même  y  prenaient  part  ;  Benserade 
avait  composé  des  vers  pour  les  personnages 
du  ballet  et  plusieurs  musiciens  français  contri- 
buaient à  l'exécution,  à  côté  des  Italiens. 

L'activité  de  Mazarin  semble  faiblir  après  les 
Nozze.  Le  cardinal  cherche  bien  à  remplacer  les 
troupes  italiennes  qu'il  mandait  pour  chaque 
représentation,  par  une  troupe  permanente, 
d'un  entretien  moins  coûteux,  mais  ses  démarches 
se  ralentissent. 

Evidemment,  et  l'exemple  des  Nozze  en  est 
une  preuve,  malgré  le  grand  succès  remporté 
par  YOrfeo,  le  goût  français  se  plie  mal  à  la 
comédie  chantée,  et  lui  préfère  le  ballet  tradi- 
tionnel, enrichi,  le  cas  échéant,  d'intermèdes 
musicaux.  Sans  doute,  comme  le  remarque  Par- 
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fait,  on  est  bien  obligé  de  convenir  que  YOrfeo 
constitue  un  très  grand  spectacle,  et  nombre 
d'amateurs  désireraient  voir  travailler  à  des 
opéras  français.  Mais  la  France  ne  possède  pas 
encore  de  musiciens  capables  de  réaliser  pareil 
dessein,  et  d'ailleurs,  aucun  de  nos  musiciens, 
vers  i65o,  —  c'est  Mersenne  qui  le  constate  —  ne 
croit  que  la  musique  puisse  traduire  les  passions 
les  plus  tragiques.  L'art  de  l'époque  est  essen- 
tiellement la  tragédie,  où  le  récit  et  le  raisonne- 
ment occupent  une  place  prépondérante.  Or,  on 
admet  comme  un  dogme  que  la  musique  ne  sau- 
rait narrer.  Dans  ces  conditions,  comment  con- 
cevoir une  conciliation  entre  le  récit  indispen- 
sable à  toute  action  tragique  et  la  musique  ? 
Saint-Evremond  expose  sa  répugnance  à  en- 
tendre discuter  et  raisonner  en  musique.  Ce  bel 
esprit,  retranché  derrière  les  conventions,  con- 
damne non  seulement  la  passion  italienne,  mais 
encore  le  récit  en  musique,  et  cela,  au  nom  de  la 
nature  :  «  Il  y  a  une  autre  chose  dans  les  opéra 
tellement  contre  la  nature  que  mon  imagination 
en  estblessée,  c'est  de  faire  chanter  toute  la  pièce 
depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin,  comme 
si  les  personnes  qu'on  représente  s'étaient 
ridiculement  ajustées  pour  traiter  en  musique  et 
les  plus  communes  et  les  plus  importantes 
affaires  de  leur  vie.  »  Passe  pour  les  airs,  airs  à 
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formes  fixes  qui  réalisent  des  explosions  de 
lyrisme,  mais  que  dire  du  récitatif  qui  se  borne 
à  amplifier  les  inflexions  de  la  voix  parlée  et  qui 
n'exprime  rien  de  lui-même  ?  Comme  le  disait 
Péri,  dans  sa  Préface  à  Eurydice,  il  s'agit  là  de 
formes  musicales  qui,  «  plus  relevées  que  le 
parler  ordinaire,  et  moins  régulièrement  des- 
sinées que  les  pures  mélodies  du  chant,  sont  à  mi- 
chemin  des  deux  ». 

Ce  style,  le  goût  français  hésite  à  l'adopter, 
et  Mme  de  Motteville  exprime  nettement  nos 
résistances  lorsqu'elle  écrit  :  «  Les  vers  naïve- 
ment répétés  représentent  plus  aisément  la  con- 
versation et  touchent  plus  les  esprits  que  le 
chant  ne  délecte  les  oreilles.  »  De  la  sorte,  l'in- 
tellectualisme français  hésitait  à  s'engager  dans 
la  voie  que  suivaient  les  Italiens  depuis  la 
réforme  florentine.  A  ces  objections  d'ordre 
esthétique,  les  littérateurs  en  ajoutaient  d'autres 
tirées  de  la  nature  de  la  langue  française  et  de 
l'existence  de  Fe  muet.  Bref,  ces  discussions 
oiseuses  et  un  peu  puériles  ralentissaient  l'éta- 
blissement de  l'opéra  en  France. 

Cependant,  dès  l'été  de  1659,  Mazarin  s'occu- 
pait à  préparer  les  fêtes  destinées  à  célébrer  le 
futur  mariage  du  roi  ;  il  faisait  dresser  le  devis 
du  théâtre  des  Tuileries,  tandis  que  l'abbé  Buti 
écrivait  le  livret  de  Fopéra  qui  devait  être  joué 
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dans  la  circonstance  et  que  Cavalli  s'était  décidé 
à  composer. 

La  salle  projetée  n'ayant  pu  être  prête  à  temps, 
on  donna,  le  22  novembre  1660,  dans  la  galerie 
du  Louvre,  une  œuvre  déjà  célèbre  de  Cavalli, 
l'opéra  de  Serse  ou  Xerse. 

Longue  et  grise,  la  pièce  n'eut  guère  de 
succès.  Et  pourtant,  elle  contenait  d'admirables 
scènes,  et  Lully  lui  avait  adjoint  des  intermèdes 
et  des  danses,  mais  les  contrastes  de  la  parti- 
tion ne  semblaient  pas  suffisamment  accusés. 

Xerse  débute  par  un  prologue  protocolaire  et 
courtisanesque  où  figurent  une  nymphe  fran- 
çaise et  une  nymphe  espagnole.  Au  cours  de 
l'ouvrage,  Cavalli  échange  avec  infiniment  de 
souplesse  les  récitatifs  et  les  formes  fermées, 
et  son  récitatif  présente  beaucoup  plus  de  relief 
et  de  vie  que  celui  de  Rossi.  Il  enchâsse  une 
grande  quantité  de  dialogues  et  d'ensembles 
vocaux,  en  particulier,  le  vif  dialogue  entre 
Arsamène,  Elmiro  et  Romilda  au  Ier  acte.  Le 
passage  du  récitatif  à  l'air  s'opère  sans  aucune 
brusquerie,  et  Lully  suivra  l'exemple  de  Cavalli 
qui  excellait  dans  ce  genre  de  transformation. 
Enfin,  plusieurs  beaux  airs  jalonnent  la  parti- 
tion. 

Cavalli,  réalise  des  effets  pittoresques  sur  le 
terrain   vocal  et  sur  le   terrain   symphonique  ; 
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après  l'air  de  Glito  :  «  A  se,  a  se,  mi  fate  ridere  » 
ponctué  d'éclats  de  rire,  la  ritournelle  à  3  re- 
prend pour  son  compte  ces  figurations  imita- 
tives. 

Mazarin  ne  devait  pas  voir  la  représentation 
de  VErcole  amante.  Quelques  mois  après  celle 
de  Xerse,  le  9  mars  1661,  le  cardinal  mourait, 
et  sa  disparition  s'accompagnait  d'un  regain 
d'hostilité  contre  l'art  italien,  dont  disait-on, 
Mazarin  s'était  fait  le  protagoniste  dans  le  but 
de  satisfaire  son  goût  personnel  et  d'éblouir 
la  foule  par  la  magnificence  d'un  spectacle 
étranger  à  notre  esthétique  et  à  notre  tradition. 

Cependant,  une  fois  la  salle  des  Tuileries  ache- 
vée, on  poussa  les  répétitions  du  nouvel  opéra 
de  Cavalli  qui  put  passer  le  7  février  1662,  en 
présence  d'une  assistance  considérable.  Plat  et 
compliqué,  comme  à  l'ordinaire,  le  livret  que 
Buti  avait  écrit  pour  Ercole  amante,  se  basait 
sur  les  amours  d'Hercule  et  d'Iole,  amours  tra- 
versées parcelles  de  son  fils  Hyllas  pour  la  même 
Iole  et  par  la  jalousie  de  Déjanire.  En  sa  qua- 
lité d'auteur  de  poèmes  de  cantates,  Buti  don- 
nait à  Cavalli  l'occasion  d'écrire  une  foule 
d'airs,  de  duos  et  d'ensembles.  Les  chœurs, 
un  peu  abandonnés  par  le  musicien  depuis  1642. 
reprennent  leur  place  et  de  petites  symphonies 
précèdent  les  actes,  tandis  qu'un  imposant  pro- 
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logue  célèbre  l'union  des  maisons  de  France 
et  d'Espagne.  Les  machines  étaient  dues  à 
Vigarani. 

Mais  ce  qu'il  importe  de  remarquer,  c'est  que 
YErcole  amante  s'ouvre  largement  aux  ballets, 
car  chaque  acte  se  termine  par  une  entrée  que 
dansent  les  seigneurs  de  la  cour.  On  a  donc 
voulu  encore  ici  ménager  le  goût  français  pour 
les  divertissements  chorégraphiques,  et  on  a 
imaginé  un  ouvrage  mixte,  mi-opéra,  mi-ballet 
de  cour,  qui  se  rapproche  des  Nozze.  Les  opéras 
de  Lully  réaliseront  le  même  compromis  entre 
l'opéra  et  le  ballet. 

Quant  au  récitatif,  qui  étaye  la  partie  opéra 
à'Ercole,  il  s'avère  puissant,  majestueux,  sou- 
tenu qu'il  est  par  tout  l'orchestre,  et  fournit  à 
Lully  un  modèle  parfait  de  déclamation  lyrique. 
En  outre,  l'air  de  sommeil  reparaît  très  nette- 
ment caractérisé,  tel  celui  de  la  scène  de  Y  Antre 
du  sommeil,  avec  ses  séries  de  croches  qui  se 
meuvent  par  petits  mouvements  rapprochés 
(Acte  II,  scène  VI)  : 


Pm 


S33 


B 


P=i 


à   é  à  m-  à  é 


Mor_  mo  _  ra  -te  o 


fiu     mi     al  _  ti 


DE    L'OPÉRA   FRANÇAIS 


147 


^g 


£ 


n*w 


P 


sus_su_ra_  te 


0    ven   ti  _  cel  .  li 


^s 


*  J.  *  J  *  j  ^ 


^ 


3=2 


Cet  air  rentre  dans  la  catégorie  des  #£/\?  et 
symphonies  de  calme  dont  on  rencontre  des  pré- 
cédents dans  la  littérature  musicale  du  ballet  de 


cour. 


Cavalli  cultive  peu  le  style  polyphonique  ; 
avant  tout,  il  s'affirme  mélodiste  et  simplifica- 
teur, et  dans  la  conduite  des  voix  de  ses  ensem- 
bles, il  procède  par  larges  et  simples  harmonies. 
Lully  se  souviendra  de  cette  manière  quand  il 
traitera  ses  masses  chorales  ;  il  recherchera  plu- 
tôt l'effet  expressif  que  les  subtilités  du  contre- 
point et  l'étrangeté  des  dissonances. 

A  en  juger  par  les  gazettes,  l'impression  pro- 
duite par  la  représentation  de  YErcole  amante 
ne  résultait  que  de  la  surprenante  machinerie, 
de  la  belle  décoration  aux  perspectives  de  colon- 
nades et  de  portiques,  et  des  danses  qui  rehaus- 
saient le  spectacle.  C'est  à  peine  si  on  touche  un 
mot  du  drame  musical,  et,  à  ce  point  de  vue, 
YErcole  subit  un  échec  certain. 

Pour  la  Gazette  et  Loret,  ce  spectacle  ne  con- 
siste   qu'en   un  ballet  agrémenté    d'iutermèdes 
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dramatiques;  il  semble  que  la  tragédie  musicale 
soit  l'accessoire  et  le  divertissement  chorégra- 
phique le  principal.  Nous  retrouvons  une  fois 
de  plus  ici  un  témoignage  du  goût  français  pour 
le  ballet  de  cour  traditionnel. 

Les  raisons  de  l'insuccès  de  cet  opéra-ballet 
sont  multiples.  On  a  incriminé  la  mauvaise  dis- 
position de  la  salle  et  le  bruit  résultant  des  con- 
versations inopportunes  d'un  grand  nombre  de 
spectateurs  qui  n'entendaient  pas  l'italien.  Mais 
il  y  avait  des  motifs  plus  graves,  dont  le  natio- 
nalisme français  devenu  très  ardent,  et  le  con- 
flit qui  subsistait  entre  l'esthétique  française  et 
l'esthétique  italienne  en  matière  de  mélodrame. 

On  sait  avec  quelle  adresse  Lully  sut  profiter 
de  ces  dispositions;  dorénavant,  il  abandonne 
les  paroles  italiennes,  tout  en  utilisant  soigneu- 
sement les  leçons  qu'il  a  reçues  du  récitatif  ita- 
lien. Par  la  suite,  on  le  verra  cependant  recourir 
encore  au  style  italien  lorsqu'il  voudra  peindre 
soit  des  situations  bouffonnes,  soit  des  situations 
tendues  et  pathétiques.  L'air  d'Armide  aban- 
donnée et  la  Plainte  italienne  de  Psyché  ren- 
trent dans  ce  dernier  cas. 

Un  fait  demeure  certain,  c'est  l'influence  pro- 
fonde que  l'opéra  italien  a  exercée  sur  la  forma- 
tion de  notre  tragédie  lyrique.  Cette  influence 
fut  d'abord  d'ordre   esthétique,   en   montrant  à 
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nos  musiciens  qu'on  pouvait  chanter  «  tout  du 
long  »  une  comédie,  et  en  orientant  nos  libret- 
tistes vers  des  intrigues  mythologiques  dans 
lesquelles  s'affiche  la  rivalité  amoureuse  de 
groupes  de  divinités.  Plus  tard,  Algarotti,  remar- 
quait justement  l'excellent  terrain  d'action  que 
la  mythologie  avait  offert  aux  auteurs  d'opéras. 

Quinault  suivra  les  traces  de  l'abbé  Buti,  mais 
il  n'imitera  pas  son  incohérence.  Ensuite,  l'in- 
fluence italienne  se  manifesta  au  point  de  vue  de 
l'exécution  vocale.  Les  chanteurs  d'outre-monts 
dressèrent  les  nôtres,  leur  apprirent  à  bien  pro- 
noncer et  à  bien  articuler,  de  façon  à  rendre 
leurs  récits  intelligibles,  d'autant  que,  comme  le 
remarque  Bacilly,  nos  e  muets  «  rendent  le 
chant  plus  fade  ».  De  son  côté,  Maugars  fait  res- 
sortir la  supériorité  de  la  méthode  italienne  de 
chant  sur  la  nôtre,  méthode  que  de  Nyert  et 
Lambert  devaient  accommoder  au  goût  français. 

Enfin,  les  merveilleuses  machines  de  Torelli 
et  de  Vigarani,  en  produisant  la  sensation  la 
plus  vive,  orientaient  le  goût  public  vers  les 
pièces  à  grand  spectacle.  C'est  ce  que  nous  allons 
constater  en  étudiant  les  pièces  à  machines  nées 
de  l'impression  profonde  causée  par  YOrfeo  de 
Luigi  Rossi. 


Pièces  à  machines  et  Pastorales.  —  Les  Comé- 
dies en  musique  de  Dassoucy  et  de  la  Guerre. 
—  V œuvre  de  Perrin  et  Cambert.  —  Dialogues 
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de  Lambert.  —  Lully  et  Molière. 


Nous  retiendrons  de  l'importation  de  l'opéra 
italien  en  France  que  celui-ci  fut  surtout  consi- 
déré par  les  contemporains,  comme  une  manière 
d'intermède  introduit  dans  le  genre  traditionnel 
du  ballet  de  cour. 

C'est  encore  sous  la  forme  d'intermèdes  que 
la  musique  va  pénétrer  les  pièces  à  machines  et 
les  pastorales.  Il  y  a  là,  sans  doute,  une  consé- 
quence de  l'intellectualisme  français  qui,  dans 
son  respect  un  peu  intransigeant  pour  la  tragédie 
et  pour  la  comédie  classiques,  ne  consent  qu'à 
entr'ouvrir  ces  spectacles  à  la  musique.  Seule- 
ment, peu  à  peu,  la  conception  d'une  pièce 
déclamée  et  coupée  d'intermèdes  musicaux 
devait  aboutir  à  l'opéra,  par  suite  de  l'empiéte- 
ment progressif  de  ces  intermèdes  sur  la  pièce 
déclamée. 
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Victor  Fournel  a  justement  fait  ressortir  le 
rôle  que  joua  le  théâtre  du  Marais  dans  la  forma- 
tion de  l'opéra,  car  la  nature  des  sujets  traités, 
les  divertissements  mêlés  à  l'action  et  la  pompe 
du  spectacle  rapprochent  singulièrement  les 
ouvrages  représentés  au  Marais  des  opéras  pro- 
prement dits. 

Nous  avons  montré  que  l'invention  et  l'utilisa- 
tion des  machines  étaient  fort  anciennes,  puis- 
qu'elles remontent  aux  drames  liturgiques  et  aux 
mystères.  Pareillement,  entremets,  entrées  de 
souverains  et  ballets  faisaient  emploi  de  machines 
diverses  qui,  généralement,  introduisaient  des 
musiciens,  de  sorte  que  l'idée  de  machine  et 
celle  de  musique  se  trouvaient  le  plus  souvent 
associées. 

L'usage  des  machines  tendait  à  se  multiplier 
dans  la  première  moitié  du  xvir9  siècle;  on  en 
voyait  même  figurer  dans  la  tragédie  proprement 
dite.  C'est  ainsi  que  la  tragédie  de  Chapoton,  inti- 
tulée La  descente  d'Orphée  aux  Enfers  (1640), 
comporte  des  vols  de  divinités.  L'année  suivante, 
la  tragi-comédie  de  Mirame,  de  Desmarets,  jouée 
pour  l'ouverture  de  la  grande  salle  du  Palais 
Cardinal,  utilisait  aussi  des  machines.  Mais  les 
pièces  italiennes,  représentées  sous  les  auspices 
de  Mazarin,  fournissaient  des  exemples  de  machi- 
nerie bien  plus  saisissants  que  tous  ceux  qui 
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avaient  été  donnés  jusque-là.  Les  prodiges  réa- 
lisés par  Torelli  émerveillaient  les  spectateurs 
et  constituaient  le  principal  élément  d'attraction 
des  ouvrages  italiens.  Aussi,  devaient-ils  susci- 
ter une  véritable  révolution  dans  cette  branche 
de  l'art  théâtral. 

Vivement  impressionnés  par  le  succès  de 
YOrfeo,  les  comédiens  du  Marais  résolurent  d'en 
tirer  parti,  en  perfectionnant  la  pièce  de  Cha- 
poton  de  1640.  D'où,  la  Grande  Journée  des 
machines  ou  le  Mariage  d'Orphée  et  d'Eurydice 
qui  passa  en  1648.  Buffequin  avait  construit  des 
machines  à  l'italienne  et  on  adjoignait  de  la 
musique  à  l'ancienne  tragédie.  Déjà,  en  i643, 
une  tragédie,  Le  Martyre  de  saint  Eustache, 
contenait  un  peu  de  chant.  Dans  le  Mariage 
d'Orphée  et  d'Eurydice,  la  place  occupée  par  les 
machines  et  par  la  musique  va  s'étendre.  Au 
Ier  acte,  «  on  entend  d'abord  un  tonnerre  »;  des 
éclairs  jaillissent,  le  ciel  s'ouvre  et  Junon  paraît 
sur  son  char;  puis,  à  la  scène  V,  ce  sont  les 
stances  d'Eurydice.  Au  IIe  acte,  le  Soleil  chante 
une  chanson  que  l'on  qualifiait  de  «  tons  mira- 
culeux »  et  de  «  traits  doux  et  perçants  ».  Plus 
loin,  Orphée  ne  se  borne  pas  à  faire  allusion 
au  luth  grâce  auquel  il  espère  adoucir  les 
rigueurs  infernales  ;  il  chante  encore  pour 
amollir    le    cœur   de    Pluton,    puis  au  Ve  acte 
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(scène  III),  il  charme  les  animaux  du  haut  du 
mont  Rhodope. 

On  discerne  déjà  ici  le  processus  selon  lequel 
la  musique  s'introduira  dans  la  tragédie  ;  le 
pathétique  ou  la  joie  détermine  une  atmosphère 
musicale,  et  alors,  le  chant  se  substitue  à  la 
déclamation. 

Corneille  qui,  comme  nous  l'avons  vu,  écri- 
vait, dès  i632,  le  prologue  du  ballet  Le  Château 
de  Bicêtre,  travaillait,  au  mois  de  juillet  1647,  ^ 
une  pièce  à  machines  avec  musique  que  Conrart 
signale,  en  décembre  1647.  Soit  par  jalousie, 
soit  en  raison  de  la  maladie  du  roi,  Mazarin  fit 
surseoir  à  ce  projet  ;  mais  Corneille  ne  se  décou- 
ragea pas,  et,  pendant  le  carnaval  de  i65o,  il 
donna  sa  tragédie  d'Andromède,  dont  la  musique 
était  due  au  musicien  poète  Dassoucy,  et  qui 
mettait  en  scène  la  fable  d'Andromède  et  de 
Persée.  Fiancée  à  Phinée,  Andromède  va  être 
livrée  au  monstre,  quand  Persée  vient  à  son  aide. 
Phinée  cherche  alors  querelle  à  Persée  qui,  fina- 
lement, triomphe  de  son  rival.  Les  machines, 
très  importantes,  qui  accompagnaient  Andro- 
mède, étaient  de  l'invention  de  Torelli. 

Ainsi  que  nous  l'avons  remarqué  plus  haut, 
machines  et  musique  forment  une  association 
étroite.  Au  prologue  apparaît,  d'un  côté,  le 
Soleil  naissant  sur  un  char,  et  de  l'autre  Melpo- 
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mène,  muse  de  la  tragédie  qui,  de  concert  avec 
le  Soleil,  chante  à  la  louange  du  roi  un  air  dont 
le  chœur  répète  les  derniers  vers.  Le  Ier  acte 
exhibe  Vénus  accompagnée  d'un  chœur  de 
musique  exécutant  l'hymne  :  «  Reine  de  Paphe 
et  d'Amathonte.  »  Au  II0  acte,  on  entend  l'air 
d'une  nymphe  de  Phinée  et  un  dialogue  en 
musique  entre  cette  nymphe  et  le  page  de  Phinée, 
dialogue  qui  roule  sur  le  bonheur  des  deux 
amants.  Chaque  couplet  du  dialogue  a  pour 
refrain  une  partie  chantée  par  les  deux  voix  réu- 
nies, et  reprise  ensuite  par  tout  le  chœur  : 
«  Heureux  amant,  heureuse  amante.  «Lorsqu'au 
IIIe  acte,  Persée  combat  le  monstre,  un  chœur  : 
ci  Courage  enfant  des  Dieux  »  vient  soutenir 
l'action  du  héros  et  célèbre  son  triomphe,  et 
au  IVe,  au  moment  de  la  réunion  des  deux 
amants,  le  chœur  exécute  un  chant  nuptial. 

Enfin,  le  Ve  acte  donne  encore  lieu  à  une 
intervention  du  chœur  pour  hâter  l'apparition  de 
Jupiter.  La  pièce  se  clôt  par  un  ensemble  vocal. 

La  Gazette  faisait  une  longue  description 
à1  Andromède,  mais  ne  se  montrait  guère  prolixe 
au  sujet  de  la  musique.  Toute  son  attention 
semble  accaparée  par  les  machines.  De  son  côté, 
Corneille  prend  soin  de  définir  le  rôle  attribué 
à  la  musique  dans  sa  pièce  :  «  Je  ne  l'ai  employée 
qu'à  satisfaire  les  oreilles,  tandis  que  les  yeux 
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sont  arrestés  à  voir  descendre  ou  remonter  les 
machines,  ou  s'attachent  à  quelque  chose  qui  les 
empêche  de  prêter  attention  à  ce  que  pourroient 
dire  lés  acteurs.  »  Il  s'est  bien  gardé  «  de  rien 
faire  chanter  qui  fut  nécessaire  à  l'intelligence 
de  la  pièce  1  ».  Donc,  le  rôle  de  la  musique 
demeure  secondaire  ;  la  musique  est  mise  sur  le 
même  plan  que  les  machines  ;  elle  reste  un  art 
mineur,  un  auxiliaire,  mais  un  auxiliaire  utile. 
Elle  intervient  dans  les  moments  où  le  sentiment 
se  tend  et  crée  une  atmosphère  qui  avive  les 
impressions. 

Le  «  lien  flottant  »  qui,  dans  Andromède,  ratta- 
chait la  musique  à  la  tragédie,  se  rompt  presque 
complètement  dans  la  Toison  d'or,  représentée 
en  1660  par  les  comédiens  du  Marais,  au  château 
du  Neubourg  en  Normandie.  C'était  l'extrava- 
gant aventurier  Sourdéac  qui  avait  organisé  cette 
fête.  Seuls,  les  décors  coûtèrent  3o.ooo  livres 
et  les  machines  étaient  de  l'invention  de  Sour- 
déac lui-même.  La  Toison  d'or  constitue  une 
féerie  mythologique  dont  la  musique  est  perdue. 
Précédée  d'un  prologue  avec  chœur,  elle  con- 
tient plusieurs  airs  d'Orphée,  et  un  concert  de 
tritons   et  de  sirènes  pour  introduire   la   reine 

Hypsipyle. 

t 

1.  J.  Ecorcheville.  Corneille  et  la  Musique,  p.  20. 
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Dix  ans  auparavant,  en  i65o,  le  Marais  repré- 
sentait une  pièce  de  Boyer,  la  tragi-comédie 
à' Ulysse  dans  Vile  de  Circé  ou  Euriloche  fou- 
droyé, qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  Andromède 
et  où  de  nombreuses  machines  et  des  change- 
ments de  décors  s'accompagnent  de  musique. 

Les  comédiens  du  Marais  reprenaient  même 
le  mythe  &  Armide  et  Renaud  dans  un  ambigu  de 
Quinault  composé  de  pièces  diverses  :  pastorale, 
comédie  et  tragi-comédie,  et  intitulé  La  Comédie 
sans  comédie  (i654).  C'était  une  pièce  à  tiroirs 
assez  semblable  à  Y  Illusion  de  Corneille,  et  dont 
le  IVe  acte,  Armide  et  Renaud  donne  l'impres- 
sion d'un  petit  opéra.  D'abord,  Armide  apparaît 
suspendue  en  l'air  et  évoque  Hydraot,  puis 
Renaud,  couché  sur  l'herbe  de  l'Ile  enchantée, 
écoute  un  triton  et  une  sirène  qui  chantent  la 
joie  d'aimer.  L'amour  empêche  Armide  de  frap- 
per Renaud  endormi;  finalement,  les  deux 
amants  sont  enlevés  par  de  petits  amours. 

L'évolution  vers  l'opéra  se  dessine  avec  encore 
plus  de  netteté  dans  les  Amours  de  Jupiter  et  de 
Sémélé,  tragédie  de  Boyer  jouée  au  Marais  au 
début  de  1666.  Denis  Buffequin  avait  imaginé 
toute  la  machinerie  de  la  pièce,  et  le  «  Dessein 
de  la  tragédie  »  vantait  la  composition  de  la 
musique  «  faite  par  ordre  du  Roy  et  par  un  des 
plus  grands  Génies  du  Royaume  »  en  lequel  il 
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convient  vraisemblablement  de  voir  Louis  de 
Mollier  '.  De  fait,  le  prologue  pompeux  qui 
ouvre  la  tragédie  a  l'aspect  d'un  prologue  d'opéra 
auquel  manquerait  le  récitatif,  et  les  airs  y 
prennent  naissance  au  sein  de  la  déclamation. 
Devant  un  décor  figurant  le  Mont  Parnasse,  et 
orné,  à  l'italienne,  d'allées  de  cyprès  et  de  sta- 
tues royales,  retentit  un  tintamarre  guerrier  de 
trompettes  pendant  lequel  Melpomène  et  Thalie 
paraissent  et  se  mettent  à  célébrer  leurs  mérites 
respectifs.  Successivement,  surgissent  Euterpe 
et  Apollon.  La  venue  de  ce  dernier  s'accom- 
pagne «  d'un  admirable  concert  de  tous  les  ins- 
trumens  des  Muses,  pour  faire  voir  qu'il  en  est 
le  maître  ».  Il  entend  les  Muses  chanter  l'une 
après  l'autre,  et  les  exhorte  à  vivre  sans  jalousie 
«  pour  la  plus  grande  gloire  de  Louis  »  ;  cela 
fait,  Apollon  s'envole,  tandis  que  Thalie  et 
Euterpe  partent  de  leur  côté. 

Les  actes  qui  suivent  vont  apporter  de  nom- 
breux témoignages  de  recherche  d'expression 
par  la  musique,  avec  l'association  que  nous 
avons  déjà  signalée  entre  cette  dernière  et  les 
machines,  avec  l'entrée  en  jeu  de  la  musique 
dans  un  but  décoratif  ou   pathétique.  C'est  au 


i.  En  i65o-i656,  on  voit  Louis  de  Mollier  ou  Molier  rem- 
plir les  fonctions  de  joueur  de  luth  de  la  Chambre  (Ms.  fr., 
a3o58,  f°  56™,  A.  N.,  KK,  209). 
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Ier  acte,  l'Aurore  précédée  de  deux  Heures  qui 
«  chantent  en  forme  de  dialogue  un  air  admirable 
qu'elles  adressent  à  Sémélé  »  ;  c'est,  au  IIe  acte, 
l'hymne  des  bergers  dont  «  l'harmonie  précipitée 
marque  admirablement  bien  le  besoin  et  l'em- 
pressement d'une  troupe  alarmée»  ;  ce  sont  l'air 
de  Vénus,  la  danse  des  Plaisirs,  l'air  de  Jupiter, 
au  Ve  acte.  A  la  fin  de  la  pièce,  le  palais  du  roi 
de  Thèbes  s'embrase  et  disparaît  dans  un  océan 
de  nuages.  Des  chœurs  entourent  de  leur  magni- 
ficence la  majesté  olympienne  de  Jupiter. 

Toutes  ces  particularités  rapprochent  donc 
singulièrement  le  spectacle  de  ce  que  sera  quel- 
ques années  plus  tard,  l'opéra,  et  il  convient  de 
reconnaître  l'importance  qu'offrent  les  pièces 
de  Boyer  dans  le  mouvement  qui  devait  aboutir 
à  la  tragédie  lyrique.  Son  émule  Donneaude  Visé 
donnait  au  Marais,  en  1670,  les  Amours  de  Vénus 
et  d'Adonis,  et  le  6  février  1671,  les  Amours 
du  Soleil  dont  le  livret  constate  le  goût  qui 
se  manifestait  en  France  pour  les  pièces  à 
machines,  et  annonce  pompeusement  les  splen- 
deurs que  va  dispenser  le   nouveau  spectacle. 

Le  «  sujet  »  des  Amours  de  Bacchus  et  d'Ariane 
(7  janvier  1672)  insiste  sur  la  faveur  dont  béné- 
ficient les  pièces  en  musique,  et  la  comédie 
héroïque  de  de'  Visé  ressemble  singulièrement 
à  un  opéra.  On  y  a  accumulé  les  décorations  et 
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les  machines,  et,  partout,  airs,  dialogues,  sym- 
phonies dus  à  Louis  de  Molier  mettent  en  valeur 
les  moments  essentiels  de  l'action1. 

Un  prologue  précède  la  pièce  comme  d'habi- 
tude, et  avant  le  lever  du  rideau,  «  on  entend  une 
Ouverture  faite  exprès  pour  cette  pièce  et  des 
plus  belles  qu'on  ayt  encore  ouyes  ». 

Le  rideau  se  lève  ensuite  et  le  théâtre  repré- 
sente l'île  de  Naxos.  Mercure  descend  du  cieJ 
pour  inviter  ses  habitants  à  fêter  l'arrivée  pro- 
chaine de  Bacchus,  et  Junon  plane  sur  un  nuage 
transparent  qui  affecte  la  forme  d'un  globe.  Tout 
de  suite,  la  musique  entre  en  action,  et  ce  sont 
des  dialogues  coupés  par  des  ensembles  que 
suivent  l'arrivée  de  Bacchus  au  son  des  timbales 
et  des  trompettes,  et  les  joyeuses  danses  des 
satyres.  On  entend  un  orchestre  composé  de 
flûtes,  de  hautbois, de  sacquebutés,  de  nazards, 
de  cornets  à  bouquin,  de  «  nyacares  »  (nacaires), 
auxquels  se  joignent  les  violons  :  «  ce  qui  forme 
un  concert  si  nouveau  et  si  surprenant  qu'on  n'en 
a  jamais  ouy  de  pareil  ».  Les  danses  s'entre- 
mêlent de   pièces  vocales,  telles   que   solos    et 

i.  On  lit  en  effet,  dans  le  Mercure  galant  de  1672,  I, 
p.  109-m,  à  propos  du  Mariage  de  Bacchus  et  d'Ariane  : 
«  Les  airs  en  sont  faits  par  ce  fameux  M.  de  Molière  dont  le 
mérite  est  si  connu  et  qui  a  travaillé  tant  d'années  aux 
Airs  des  Ballets  du  Roy.  Elle  [la  pièce]  est  de  l'Autheur 
des  Amours  du  Soleil  qui  firent  tant  de  bruit  l'année  der- 
nière... » 
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trios.  Lorsqu'au  III0  acte,  Ariane  déclare  qu'elle 
va  épouser  Bacchus,  une  figuration  énorme  — 
près  de  80  personnes  —  se  déploie  sur  le  théâtre. 
Après  un  coup  de  tonnerre,  le  ciel  s'ouvre,  et  à 
l'émerveillement  général,  Jupiter  et  Junon  appa- 
raissent ;  puis,  une  nymphe  félicite  les  deux 
amants  en  chantant  une  gavotte.  La  pièce  se  ter- 
mine par  une  danse  générale  à  laquelle  prennent 
part  tous  les  instruments. 

On  conviendra  que  rien  ne  ressemble  plus  à 
un  opéra  que  pareil  spectacle,  et  une  observation 
analogue  s'applique  au  Collier  de  perles  (I672), 
où  l'on  chante  encore  une  gavotte.  Le  livret  ne 
manque  pas  l'occasion  de  faire  l'éloge  de  «  l'il- 
lustre »  Molier  qui  a  composé  la  musique,  et 
de  vanter  son  «  admirable  génie  ».  A  la  fin,  on 
assiste  à  une  sorte  de  petite  pastorale,  avec 
scène  d'incantation,  symphonies,  chansons,  et 
dialogue  en  musique  entre  le  berger  Tircis  et 
la  bergère  Sylvie. 

L'habitude  d'intercaler  des  intermèdes  dans  les 
tragédies  se  prolongea  même  après  l'établis- 
sement définitif  de  l'opéra.  Nous  en  rencontrons 
un  exemple  dans  les  tragédies  de  Sédécias  et 
de  Zénobie  représentées  chez  le  sieur  Filz1,  au 


1.  Filz  tenait  une  institution  pour  les  jeunes  gens  de  bonne 
famille,  et  faisait  jouer  à  ses  élèves  des  tragédies  avec  inter- 
mèdes de  musique  et  de  danse. 
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faubourg'  Saint-Germain,  les  u,  i4  et  16  sep- 
tembre 1673.  La  chorégraphie  et  la  musique 
étaient  de  Beauchamp  et  de  Le  Seur.  Après 
une   ouverture  qui  rappelle  le  style  de  Lully  : 
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chacun  des  5  actes  de  Sédécias  s'accompagne 
d'un  intermède  lié  à  l'action.  Ainsi,  au  Ier  acte, 
une  princesse  affligée  de  la  captivité  de  Sédécias 
exprime  ses  peines  et  son  inquiétude  par  un 
récit  chanté  ;  entre  les  couplets  de  son  récit, 
4  danseuses  représentant  les  Passions,  se  livrent 
à  une  mimique  appropriée.  L'intermède  du 
IVe  acte  comprend  des  fantômes  et  un  dialogue  en 
musique  des  ombres  de  Démocrite  et  d'Heraclite. 
Enfin,  le  dernier  intermède  revêt  un  aspect  pas- 
toral. La  tragédie  de  Zénobie  présente  une  dis- 
position analogue. 


A  côté  des  pièces  à  machines,  la  Pastorale 
joue  un  rôle  très  important  dans  la  genèse 
de  l'opéra.  Un   examen  même    superficiel    des 

Opéra.  t  t 
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opéras  de  Lully  suffît  à  discerner  la  place  consi- 
dérable qu'y  occupent  les  épisodes  pastoraux. 
Le  prologue  de  Cadmus,  une  partie  du  IIe  acte 
de  Roland,  l'acte  de  l'Ile  enchantée  de  Thésée, 
l'opéra  d'Isis  presque  tout  entier,  les  démons 
déguisés  en  bergers  d'Armide,  Acis  et  Galathéc, 
relèvent  manifestement  de  la  pastorale. 

De  plus,  la  pastorale  ne  traite  guère  que  des 
sujets  qui  seront  repris  plus  tard  par  la  tragédie 
lyrique,  et  il  suffit  de  comparer  les  titres  de 
ses  manifestations  avec  ceux  des  futurs  opéras 
pour  en  constater  l'étroite  analogie  et  même  la 
parfaite  similitude. 

Au  début  du  xvne  siècle,  deux  pièces  résument 
les  diverses  modalités  de  la  pastorale  française  : 
ce  sont  la  Bergerie  de  Montchrétien  (1601)  et 
Les  A??iantes  ou  la  Grande  Pastorelle  de  Nicolas 
Ghrestien,  sieur  des  Croix  (i6i3).  Ces  pièces, 
écrites  en  vers  décasyllabiques,  sont  à  la  fois  con- 
fuses et  ennuyeuses,  mais  elles  offrent  une  par- 
ticularité qui  touche  à  la  musique.  Dans  toutes 
les  tirades  que  débitent  bergers  et  bergères,  on 
semble  rechercher  avant  tout  l'effet  musical.  De- 
ci,  de-là,  des  chansons  se  mêlent  au  dialogue, 
et  les  répliques  s'organisent  en  couplets  qui 
s'équilibrent,  se  font  vis-à-vis,  en  quelque  sorte, 
car  ils  sont  de  longueur  égale.  En  même  temps, 
les  sentiments  exprimés  s'estompent  et  par  cette 
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façon  d'imprécision,  deviennent  proprement 
musicaux.  On  obtient  ainsi  des  pièces  musicales 
sans  musique.  Mais  à  cette  prédisposition  latente 
à  la  musique,  la  pastorale  s'adjoint  de  nombreux 
épisodes  musicaux,  surtout  en  Italie  où,  dès  le 
xvi6  siècle,  Alfonso  délia  Viola  et  Cavalieri  col- 
laborent aux  pièces  de  Beccari  et  du  Tasse. 

En  France,  le  xvie  siècle  ne  s'écoule  pas  sans 
que  la  pastorale  fasse  accueil  à  la  musique.  C'est 
ainsi  que  le  22  février  1576,  Nicolas  de  Montreux, 
bibliothécaire  du  duc  et  de  la  duchesse  de  Mer- 
cœur,  donnait  dans  la  grande  salle  du  château 
de  Nantes,  sous  l'anagramme  d'Olenyx  du  Mont- 
Sacré,  une  curieuse  pastorale  agrémentée  d'in- 
termèdes musicaux  et  intitulée  Arimène  ou  le 
berger  désespéré.  Cette  fable  bocagère  comporte 
un  sauvage,  un  chevalier  errant  et  un  magicien, 
Cincinnant.  Entre  les  actes,  Olenyx  du  Mont- 
Sacré  introduit  des  intermèdes  mythologiques 
avec  machines  :  escalade  du  ciel  par  les  Géants, 
enlèvement  d'Hélène,  délivrance  d'Andromède, 
descente  d'Orphée  aux  enfers.  Arimène  présente 
aussi  une  particularité  fort  intéressante,  celle 
du  décor  mobile  réalisé  au  moyen  de  pentagones 
tournants  dont  chaque  face  constituait  un  décor 
différent.  «  Derrière  les  pentagones,  dit  le  livret, 
était  la  musique  composée  diversement  de  toutes 
sortes  de  voix  et  d'instrumens  dont  les  paroles 
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et  les  airs  étaient  neufs  et  faits  pour  ce  seul 
sujet.  »  A  la  fin  de  la  représentation,  on  enten- 
dait une  suite  de  chants  en  l'honneur  du  duc  de 
Mercœur. 

Les  Amantes  ou  La  Grande  Pastorelle  présen- 
tent, de  même,  des  intermèdes  tirés  de  l'histoire 
de  France,  depuis  la  conversion  de  Clovis  jusqu'à 
la  Pucelle  d'Orléans.  Il  y  a  un  magicien,  un 
satyre,  Briarée.  Au  IIe  acte,  le  berger  Eurialle 
fait  entendre  une  chanson  de  5  couplets.  Au 
IIP  acte,  c'est  la  chanson  amoureuse  d'Ariston  : 
«  Que  me  sert  d'estre  fidelle  »,  au  IVe  acte,  l'air 
désolé  d'Elice  qui  aime  le  cruel  Delfis  :  «  Las,  je 
me  meurs  ».  On  entend  même  un  dialogue  entre 
Delfis  et  l'Echo  qui  redit  la  fin  des  phrases  de 
Delfis. 

Deux  ans  plus  tard,  en  i6i5,  apparaît  une  pas- 
torale en  musique,  sous  le  titre  du  Triomphe 
de  Bacchus.  La  musique,  qui  était  de  la  compo- 
sition de  Favier,  a  disparu.  Quant  à  la  pièce  qui 
revêt  le  caractère  mixte,  tragi-comique,  de  ses 
contemporaines,  elle  offre  une  particularité 
curieuse  :  c'est  une  scène  comique  de  médecins 
qui  annonce  tout  à  fait  celle  des  apothicaires  de 
Pourceaugnac. 

D'ailleurs,  l'influence  italienne  qui  s'exerce 
après  les  représentations  de  la  Finta  Pazza  et 
de  ÏOrfeo,  et  qui  développe  le  mouvement  des 
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pièces  à  machines,  agit  aussi  bien  sur  les  pasto- 
rales que  sur  les  tragédies.  Les  premières  en 
arrivent  à  se  confondre  avec  les  secondes,  car 
elles  exploitent  comme  celles-ci  des  éléments 
mythologiques  et  fabuleux. 

L'extrême  faveur  qui  entourait  le  ballet  de 
cour  à  cette  époque  lui  assurait  une  sorte  de 
monopole  mélodramatique,  au  détriment  de  la 
pastorale  proprement  dite,  et  il  nous  faut  attendre 
l'année  1646,  pour  rencontrer  une  tentative  de 
comédie  en  musique.  Cette  année-là,  d'après 
Ménestrier,  l'abbé  Mailly,  secrétaire  du  cardinal 
Bichi,  fait  représenter  à  Carpentras  quelques 
scènes  de  musique  récitative  pour  accompagner 
la  tragédie  à'Achebar  roi  du  Mogol. 

A  partir  de  ce  moment,  les  comédies  et  pasto- 
rales en  musique  vont  essayer  de  résoudre  le 
problème  du  récitatif.  Mais  d'abord,  elles  tour- 
neront ce  problème  par  des  artifices  plus  ou 
moins  ingénieux,  et  adoptent  une  solution  voi- 
sine de  celle  de  Topéra-comique. 

En  i65o,  Charles  Coypeau,  sieur  Dassoucy, 
joueur  de  luth,  et  qui,  comme  nous  l'avons  vu, 
avait  été  l'auteur  des  intermèdes  musicaux  d'An- 
dromède, compose  une  comédie  ou  pastorale  en 
musique     récemment    mise    en    lumière  l.  Les 

1.  H.  Prunières.  L'opéra  italien  en  France  avant  Lulli, 
pp.  333  et  suiv. 
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Amours  cV  Apollon  et  de  Daphné  laissent  encore 
alterner  les  airs  chantés  et  les  vers  déclamés  et 
n'apportent  par  conséquent  aucune  solution  à  la 
question  du  récitatif.  Divisée  en  3  actes,  cette 
petite  pastorale  est  précédée  d'un  prologue  à  la 
gloire  du  roi.  La  musique  n'en  a  malheureuse- 
ment pas  été  retrouvée;  elle  était  très  fournie, 
ainsi  qu'on  va  en  juger.  Au  Ier  acte,  Apollon  et 
Daphné  chantent  chacun  une  chanson,  et  pour 
terminer  l'acte,  l'Amour  fait  entendre  un  air.  Au 
IIe  acte,  Apollon  et  Daphné  exécutent  un  dia- 
logue en  musique.  Le  Dieu  est  amoureux  de  la 
Nymphe  qui  s'enfuit  après  que  celui-ci  lui  a 
déclaré  sa  flamme.  Apollon  exprime  alors  sa 
désolation,  mais  en  déclamant,  et  c'est  l'Amour 
qui,  à  sa  place,  chante  un  air  sur  le  ton  railleur 
qui  caractérise  la  pièce.  Le  III0  acte  débute  par 
un  dialogue  parlé  entre  Apollon  et  Pénée,  père 
de  Daphné.  La  Nymphe  s'endort  et  Apollon  la 
berce  d'un  air  de  sommeil  italien  «  Dormite, 
belli  occhi  ».  Ici,  l'influence  de  l'art  d'outre-monts 
est  évidente  ;  au  demeurant,  Dassoucy  se  mon- 
trait grand  admirateur  de  YOrfeo. 

Soudain,  Daphné  se  réveille,  repousse  Apollon 
et  se  métamorphose  en  laurier.  Alors,  le  Dieu 
dit  son  désespoir  dans  un  monologue  qui  se  ter- 
mine par  l'air  «  0  douleur,  ô  fureur  »  que  Daphné 
coupe  de  ses   consolations.  On    voit  donc  là  un 
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sentiment  qui  se  tend  progressivement,  et  qui, 
arrivé  à  son  paroxysme,  s'exprime  par  la 
musique.  Une  chanson  de  l'Amour  termine  la 
pièce. 

Une  autre  pastorale  due  à  un  poète  famélique 
et  ivrogne,  mais  non  dénué  de  talent,  Charles  de 
Beys,  date  de  i655.  On  attribue  à  de  Beys  une  sin- 
gulière composition  parue  en  1640  sous  le  titre 
de  Comédie  de  Chansons,  et  faite  d'une  labo- 
rieuse marqueterie  de  pièces  rapportées  ;  tirades 
et  dialogues  étaient  extraits  de  chansons  mor- 
celées, et  placés  les  uns  à  la  suite  des  autres. 
L'avertissement  expose,  sans  modestie,  qu'il 
s'agit  là  d'  «  un  ouvrage  aussi  ingénieux  que 
l'on  le  sçauroit  souhaiter  »,  et  «  qu'il  faut  en 
estimer  l'agréable  invention  et  le  subtil  artifice  ». 
De  Beys  met  bout  à  bout  une  série  de  couplets 
qu'il  emprunte  à  des  chansons,  airs  de  cour  et 
vaudevilles,  en  les  choisissant  de  façon  à  ce 
qu'ils  s'accordent  avec  le  caractère  de  chaque 
scène. 

Ces  sortes  de  «  puzzles  »  poétiques,  si  on  peut 
s'exprimer  ainsi,  étaient  très  à  la  mode  vers  la 
moitié  du  xvne  siècle.  On  s'amusait  à  échafauder 
une  action  scénique  en  ajustant  les  uns  aux 
autres  des  vers  pris  à  diverses  chansons,  et  on 
confectionnait,  par  le  même  procédé,  des  Comé- 
dies de  Proverbes.  Bien  certainement,  la  Corné- 
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die  de  Chansons  de  de  Beys  n'était  pas  chantée, 
en  raison  du  découpage  excessif  des  couplets. 
Mais  elle  est  cependant  significative,  car  elle  va 
fournir  à  ce  poète  un  moyen  de  tourner  le  pro- 
blème du  récitatif  et  de  faire  chanter  une  comé- 
die d'un  bout  à  l'autre.  Il  lui  suffira,  pour  cela, 
de  placer  une  série  de  chansons  les  unes  à  la 
suite  des  autres,  de  telle  sorte  que  cette  juxta- 
position présente  un  sens. 

Telle  est  l'esthétique  du  Triomphe  de  V Amour, 
joué  au  Louvre  le  22  janvier  i655  par  la  mu- 
sique du  roi.  La  musique  en  est  perdue  ;  elle 
était  due  à  un  organiste  de  la  Sainte-Chapelle, 
Michel  de  La  Guerre,  qui  collaborait  aux  con- 
certs donnés  chez  Pierre  de  la  Barre1. 

La  Guerre  s'attribuait,  d'ailleurs,  la  nou- 
veauté de  la  tentative  lyrique  du  Triomphe  de 
V Amour.  En  dédiant  au  roi  ses  Œuvres  en  vers 
de  plusieurs  autheurs  mises  en  musique,  il  écrit  : 
«  Elle  [S.  M.]  témoigna  ne  pas  désagréer  tout  à 
fait  la  nouveauté  de  cette  pièce  dont  j'avais 
inventé  la  manière  et  qui  est,  en  effet,  le  pre- 
mier ouvrage  de  cette  sorte  qui  ait  jamais  paru 
en  ce  royaume.  »  Et  plus  loin,  il  qualifie  sa 
composition  de  petit  concert,  «  que  je  me  suis 

1.  Michel  de  la  Guerre,  natif  de  Paris  fut  reçu  organiste 
de  la  Sainte-Chapelle,  à  la  place  de  La  Galle,  le  Ier  janvier 
i633.  Il  mourut  le  12  novembre  1679.  D'après  Loret,  c'était 
un  «  très  excellent  maître  de  luth  ». 
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efforcé  de  rendre  agréable  par  une  manière  de 
dialogue  dont  je  puis  dire  que  personne  avant 
moi  ne  s'estoit  advisé  ». 

La  «  nouveauté  »  qu'invoque  La  Guerre  ne 
consistait  pas  en  une  innovation  bien  sensation- 
nelle, car  depuis  longtemps,  le  ballet  de  cour 
présentait  de  bons  spécimens  de  style  récitatif, 
sous  les  espèces  de  récits  et  de  dialogues.  On 
peut  s'expliquer  le  caractère  de  revendication 
de  son  texte  en  remarquant  qu'il  le  rédigea  en 
1661  ;  or,  cette  année-là,  Perrin  venait  de  faire 
paraître  ses  Œuvres  de  Poésie,  où  la  Pastorale 
d'Issy  (1639)  est  intitulée  :  «  Première  comédie 
française  en  musique  représentée  en  France.  » 
La  Guerre  voulait  donc  s'assurer  la  priorité  d'un 
ouvrage  du  même  genre. 

Le  Triomphe  de  V Amour  est  une  simple  pas- 
torale à  5  personnages  dont  l'argument  peut  se 
résumer  comme  il  suit  :  «  Climène  mesprise 
Lysis  qui  l'ayme  ;  Gloris  ayme  Lysis  —  Lysis  la 
mesprise  —  Philandre  ayme  Cloris.  —  Cloris 
mesprise  Phylandre  ».  —  Mais  l'Amour,  sous  les 
traits  de  Cupidon,  va  mettre  au  point  cet 
imbroglio  sentimental  et,  grâce  à  ses  bons 
offices,  la  paix  et  le  bonheur  régneront  dans  les 
deux  groupes  antagonistes. 

Composée  de  chansons  qui  se  font  suite, 
sans  solution  de  continuité,  la  pièce  équilibre 
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ses  scènes  avec  une  symétrie  parfaite,  en  balan- 
çant exactement  les  répliques.  Nous  y  ren- 
controns l'ordonnance  régulière  d'oppositions 
que  nous  avons  signalée  plus  haut  dans  l'écono- 
mie des  pastorales.  Ici,  12  chansons  se  trouvent 
mises  bout  à  bout  ;  elles  peuvent  être  chantées 
par  une  seule  voix,  ou  par  2  voix  en  dialogue, 
ou  encore  à  2  et  à  4-  De  Beys  a  étroitement 
engagé  les  dialogues  les  uns  dans  les  autres,  et 
par  là,  il  est  parvenu  à  assurer  l'unité  de  sa 
composition.  Gomme  l'action  dramatique  en  est 
fort  simple,  la  partie  explicative  de  celle-ci  de- 
vient inutile  et  le  canevas  des  chansons  suffit  à 
dénouer  l'intrigue.  Donc,  point  de  récitatif 
proprement  dit  à  la  manière  de  l'opéra  italien. 
Musicalement  parlant,  le  Triomphe  de  l'Amour 
est  une  véritable  Comédie  de  chansons.  Ménes- 
trier  écrit  à  ce  propos  :  «  C'est  par  des  chan- 
sons qu'on  a  trouvé  la  fin  de  cette  musique 
d'action  et  de  théâtre  qu'on  cherchait  depuis  si 
longtemps  avec  si  peu  de  succès,  parce  qu'on 
croyait  que  le  théâtre  ne  souffrait  que  des  vers 
alexandrins  et  des  sentiments  héroïques  sem- 
blables à  ceux  de  la  grande  tragédie.  » 

Il  rappelle  aussi  le  rôle  joué  par  les  dia- 
logues, qui  furent  une  des  premières  formes  de 
la  musique  récitative  :  «  Il  y  a  plusieurs  dia- 
logues de  Lambert,  de  Martin,  de  Perdigal,  de 
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Boësset,  de  Cambefort  qui  ont  servi,  pour  ainsi 
dire,  d'ébauche  et  de  prélude  à  cette  musique 
qu'on  cherchait  et  qu'on  n'a  pas  d'abord  trou- 
vée. »  Il  conclut  que  «  c'est  par  des  dialogues 
que  la  musique  dramatique  a  insensiblement 
commencé  parmi  nous  ».  En  écrivant  le  Triomphe 
de  V Amour,  de  Beys  a  seulement  développé  le 
système  du  dialogue  ;  c'est  là  son  unique  inno- 
vation. 

Les  tentatives  de  Dassoucy  et  de  La  Guerre 
ne  résolvent  donc  pas  le  problème  du  récitatif. 
Dassoucy  imagine  une  combinaison  qui  consti- 
tue un  prototype  d'opéra-comique,  et  La  Guerre 
tourne  la  question  en  supprimant  la  nécessité 
d'explications  par  la  musique. 


Nous  en  venons  à  deux  personnages  qui,  sans 
pouvoir  mériter  le  titre  de  créateurs  de  l'opéra 
français,  ont  néanmoins  joué  un  rôle  de  pre- 
mier plan  dans  l'acheminement  des  formes 
anciennes  vers  la  tragédie  lyrique.  Pierre  Perrin 
et  Robert  Gambert  se  sont  préoccupés  tous  deux 
de  la  composition  des  comédies  en  musique 
et  de  la  création  de  l'instrument  récitatif. 

On  est  assez  mal  renseigné  sur  la  biographie 
du  remarquable  musicien  que  fut  Robert  Cam- 
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bert.  Né  à  Paris  vers  1628,  Robert  Cambert 
était  le  fils  d'un  fourbisseur  portant  le  même 
prénom  que  lui,  et  de  Marie  Moulin.  Le 
27  juin  1 655,  il  épousait  Marie  du  Moustier;  il 
occupait  alors  les  fonctions  d'organiste  de  la 
Collégiale  Saint-Honoré  qu'il  avait  obtenues,  le 
21  octobre  i652,  à  la  suite  du  congé  de  Nicolas 
Gigault  retenu  à  Saint-Nicolas-des-Champs  '. 
Élève  de  Jacques  Champion  de  Chambonnières, 
Cambert  jouissait  d'une  brillante  réputation  ;  en 
octobre  1607,  à  l'occasion  de  la  fête  de  Saint- 
François  d'Assise,  la  Muze  historique  vante  son 
«  merveilleux  talent  »  et  déclare  que  «  par  étude 
et  par  nature  »  il  «  excelle  en  cet  art  excel- 
lent ».  Quatre  ans  plus  tard,  lors  de  l'inaugura- 
tion d'une  église  à  Issy,  Loret  traite  Cambert  de 
«  grand  musicien  ».  A  cette  époque,  il  avait  déjà 
composé  des  motets,  et  s'était  aussi  essayé  aux 
comédies  en  musique.  Sur  ce  terrain,  il  semble 
bien  avoir  simplement  cherché  à  imiter  La 
Guerre,  mais  dans  une  lettre  conservée  aux 
Archives  de  la  Comédie  française,  il  se  donne 
comme  l'inventeur  du  genre  :  «  Ayant  toujours 
eu  en  pensée  d'introduire  les  commédies  en 
musique  comme  on  faisait  en  Italie,  je  commen- 
çay,  en  i658,  à  faire  une  Elégie  à  trois  voix  diffé- 

1.  Arch.  Nat.,  LL.,  5o8,  f°  6713. 
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rentes,  en  espèce  de  dialogue  et  Ton  venoit  en 
entendre  les  concerts,  et  cette  Elégie  s'appelait 
la  Muette  ingrate.  »  Cambert  rapporte  ensuite 
que  Perrin  ayant  entendu  cette  «  pièce  qui  réus- 
sissait avec  succez  »  s'en  inspira  pour  composer 
une  petite  pastorale  ;  que  cette  pastorale  fut 
fort  applaudie,  et  que  le  roi  la  fit  représenter 
devant  lui  à  Vincennes. 

Il  semble  donc  acquis  qu'en  i658,  soit  un  an 
après  la  reprise  du  Triomphe  de  l'Amour,  Cam- 
bert avait  composé  une  pièce  à  3  voix,  la  Muette 
ingrate  dont  l'auteur  demeure  inconnu  et  dont 
la  musique  est  perdue. 

A  ce  sujet,  nous  remarquerons  qu'une  mal- 
chance persistante  pèse  sur  les  premiers  essais 
de  comédies  françaises  en  musique.  On  ne  pos- 
sède ni  la  musique  de  Dassoucy,  ni  celle  de  La 
Guerre,  ni  celle  de  Cambert  pour  la  Muette 
ingrate,  ni  la  partition  de  la  Pastorale  de  1659 
dite  Pastorale  d'Issy.  Pierre  Perrin  qui  rem- 
plissait auprès  de  Gaston,  duc  d'Orléans,  frère 
de  Louis  XIII,  les  fonctions  d'introducteur  des 
ambassadeurs,  s'était,  depuis  longtemps  déjà, 
appliqué  à  la  composition  de  vers  propres  à 
être  mis  en  musique,  vers  qu'il  faisait  courts, 
irréguliers,  et  dont  la  plasticité  se  prêtait  au 
rythme  musical.  De  nombreux  musiciens  tels 
que    Moulinié,    Sablières,    Lambert,    Cambert, 
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Boësset,  Gambefort,  Bacilly,  travaillèrent  sur  les 
vers  de  Perrin,  et  Ménestrier  nous  instruit  de  sa 
poétique.  Perrin,  écrit-il,  s'était  aperçu  «  que 
notre  langue  étoit  capable  d'exprimer  les  pas- 
sions les  plus  belles  et  les  sentiments  les  plus 
tendres,  et  que  si  on  méloit  un  peu  des  manières 
de  la  musique  italienne  à  nos  façons  de  chanter, 
on  pourroit  faire  quelque  chose  qui  ne  seroit 
ny  l'un  ny  l'autre  et  qui  seroit  plus  agréable  ». 
Il  avait  fait  entendre  à  l'abbé  de  la  Rovère, 
pourtant  assez  sceptique  à  cet  égard,  «  quelques 
airs  en  dialogues  composés  par  Cambert  sur  des 
paroles  qu'il  avait  faites  à  dessein  pour  expri- 
mer les  passions  et  les  mouvements  de  l'âme  les 
plus  pathétiques  ».  Tantôt,  il  représentait  un 
«  amant  désespéré  »  chantant  un  air  mélanco- 
lique et  invitant  la  mort  à  venir  mettre  un  terme 
à  sa  douleur.  Tantôt,  il  entreprenait  «  un  air 
en  style  narratif  pour  voir  comment  réussiraient 
ces  expressions  naturelles  où  il  n'y  a  rien  qui 
ressente  la  passion  »  : 

«  Amour  et  la  Raison 
Un  jour  eurent  querelle  ». 

Donc,  Perrin  s'attachait  à  chercher  une  solu- 
tion au  problème  récitatif.  Le  recueil  de  poésies 
qu'il  dédiait  à  Colbert  en  1667  contient  «  de 
grands  récits   composez   pour  plusieurs  chants 
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liés,  premièrement  pratiquez  par  les  Italiens  ». 
Deux  d'entre  eux,  tirés  de  l'italien,  Poliphème 
jaloux  et  la  Mort  de  Thisbé,  avaient  été  mis  en 
musique  respectivement  par  Moulinié  et  par  Sa- 
blières. Cependant  sa  Pastorale,  d'abord  impri- 
mée à  part  en  1669,  puis  avec  ses  Œuvres  de  poé- 
sie de  1661,  sous  le  titre  de  Première  comédie 
française  en  musique  représentée  en  France, 
lequel  faisait  bon  marché  des  pastorales  anté- 
rieures de  Dassoucy  et  de  La  Guerre,  le  montre 
mal  disposé  à  cultiver  le  style  récitatif  puisqu'il 
s'écrie  emphatiquement  :  «  J'ai  composé  ma  pas- 
torale toute  de  pathétique  et  d'expressions 
d'amour,  de  joye,  de  tristesse,  de  jalousie,  de 
désespoir. . .  j'en  ai  banny  tous  les  raisonnements 
graves  et  même  toute  l'intrigue.  »  Cette  pasto- 
rale, divisée  en  5  actes,  comprend  14  scènes  et 
met  en  scène  7  personnages,  3  bergers,  3  ber- 
gères et  un  satyre.  Si  l'on  en  croit  Ménestrier, 
l'effort  vers  le  récitatif  y  demeure  très  faible, 
puisque  la  pièce  était  composée  de  «  14  chan- 
sons que  l'on  avoit  liées  ensemble  comme  on 
avoit  voulu  ».  Ces  14  chansons  arbitrairement 
juxtaposées  rappellent  singulièrement  le  sys- 
tème employé  par  La  Guerre,  et  comme  le 
remarque  M.  Romain  Rolland,  par  Vecchi  dans 
ses  Veilles  de  Sienne.  Pourtant,  l'examen  du 
livret  montre  que  si  Perrin  se  montre  attaché  à 
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l'ordonnance  symétrique  des  répliques,  du 
moins,  varie-t-il  un  peu  la  mesure  de  ses  vers. 
Son  dialogue,  plus  assoupli  que  celui  de  de 
Beys,  se  complique  et  se  fragmente  davantage. 
Il  y  a  un  progrès  certain  sur  le  Triomphe  de 
V Amour,  et  peut-être,  convient-il  d'interpréter 
dans  le  sens  du  récitatif,  la  déclaration  qu'émet 
Perrin  dans  sa  Préface  en  disant  qu'il  n'était 
point  de  scène  dont  on  ne  pût  faire  une  chanson 
ou  un  dialogue,  mais  «  qu'il  était  delà  prudence 
du  musicien  de  ne  pas  leur  donner  entièrement 
Vair  de  chanson  et  de  les  accommoder  au  style 
du  théâtre  et  de  la  représentation  ».  De  fait,  tel 
passage  confié  au  satyre  s'arrangerait  très  bien 
du  style  récitatif. 

Perrin  s'explique  d'une  façon  plus  nette  sur 
le  rôle  que  la  symphonie  joue  dans  sa  pièce, 
soit  à  l'égard  de  l'ouverture,  soit  à  l'égard  des 
ritournelles  et  de   l'accompagnement    des  airs. 

Au  reste,  la  présence  des  symphonies  et  des 
ritournelles  est  relevée  par  Saint-Evremond  qui 
signale  les  «  concerts  de  flûtes  »  qui  émaillaient 
cet  «  essai  d'opéra  ».  Retenons  aussi  l'expres- 
sion d'  «  opéra  »  dont  se  sert  Saint-Evremond  et 
qu'on  retrouve  dans  les  Mémoires  de  Perrault. 

Jouée  à  Issy,  en  avril  1659,  chez  M.  de  la 
Haye,  maître  d'hôtel  de  la  reine  Anne  d'Au- 
triche, la  pastorale  de  Perrin  et  Gambert  rem- 
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porta  un  vif  succès  que  Loret  enregistre  dans 
sa  lettre  du  10  mai.  Cambert  y  est  qualifié  de 

«...  maître  par  excellence 
En  la  musicale  science  ». 

et  quelques  jours  plus  tard,  le  gazetier  souli- 
gnait le  «  grand  contentement  *»  causé  par  la 
pastorale  en  musique. 

Ce  succès  vint  aux  oreilles  du  roi  qui  fit  re- 
présenter la  pièce  à  Vincennes  le  mois  suivant. 
Mazarin  se  montra   surpris  de   la  réussite  des 
deux  auteurs,  mais  Perrin.  qui  ne  manque  jamais 
une  occasion  de  se  complimenter,  relatait  dans 
une  longue   lettre    adressée  à   la   Rovère1   que 
«  son  Eminence  témoigna  à  M.  Cambert  estre 
dans  le  dessein  d'entreprendre  avec  lui  de  pa- 
reilles  pièces  ».  Au  cours  de  cette  missive,  le 
poète  énumère   les  neuf   griefs  que  les  beaux 
esprits  de  son  temps  dirigeaient  contre  l'opéra 
italien  :  mauvais  livret,  musique  souvent  «  impor- 
tune par  ses  disparates  »,  par  ses  extravagantes 
saillies,  par  ses  «  détonations  »,  longueur  ex- 
cessive des  récits  et  des   ouvrages,  monotonie 
du    dispositif  vocal,   emploi  de    la  langue    ita- 
lienne «  inconnue  à  la  majeure  partie  des  spec- 
tateurs »,   trop  grandes  dimensions  du  théâtre, 


1.  Lettre  datée  de  Paris,  3o  avril  i65g  et  placée  en  tête  de 
la  Pastorale  dans  les  Œuvres  de  1661. 
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enfin  usage  des  castrats.  Le  succès  de  la  Pas- 
torale d'Issy  coïncidait  avec  la  poussée  du  chau- 
vinisme français  qui  s'insurgeait  contre  les 
importations  d'art  italien.  Perrin  disait  lui- 
même  que  ce  succès  était  dû  «  à  la  passion  de 
voir  triompher  notre  langue,  notre  poésie  et 
notre  musique,  d'une  poésie  et  d'une  langue 
étrangères  ». 

On  s'étonnera  que  Perrin  n'ait  pas  connu  les 
œuvres  antérieures  de  Dassoucy  et  de  La  Guerre. 
Assurément,  il  n'est  pas  modeste,  et  parle  avec 
une  superbe  ignorance  des  opéras  italiens.  Il  se 
donne  sans  vergogne  le  rôle  d'un  pionnier  qui 
a  le  premier  «  défriché  une  terre  neuve  »,  en 
fournissant  à  son  pays  «  un  modèle  de  comédie 
française  en  musique  ».  —  En  même  temps,  il 
annonce  deux  nouveaux  «  modèles  »,  la  comédie 
à' Ariane,  et  la  tragédie  de  La  Mort  d'Adonis. 

Nous  n'insisterons  pas  ici  sur  les  multiples 
déboires  du  poète,  dont  on  trouvera  une  relation 
détaillée  dans  l'ouvrage  que  Nuitter  et  Thoinan 
ont  consacré  aux  Origines  de  l'Opéra1. 

Emprisonné  de  mai  à  septembre  1609,  Perrin 
avait  écrit  Ariane  et  Bacchus,  qui  ne  put  être 
jouée,  soit,  si  l'on  en  croit  Perrin,  en  raison  de 
la  mort  de  Mazarin  survenue  le  9  mars   1661, 

1.  Nuitter  et  Thoinan.  Les  origines  de  l'opéra  français, 
1886,  pp.  59  et  suiv. 
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soit,  au  dire  de  Cambert,  auteur  de  la  musique, 
à  cause  du  mariage  du  roi. 

Comme  les  précédentes,  la  partition  d'Ariane 
est  perdue;  il  ne  subsiste,  sur  le  livret,  que 
quelques  indications  relatives  aux  sympho- 
nies, mais  qui  restent  très  intéressantes  parce 
qu'elles  permettent  de  se  rendre  compte  de 
l'importance  prise  dans  cette  pièce  par  la  mu- 
sique instrumentale.  Un  concert  de  trompettes, 
de  tambours  et  de  fifres  constituait  l'ouverture, 
après  laquelle  commençait  la  symphonie  des 
luths  et  des  théorbes  chargés  d'accompagner  les 
voix.  On  entendait  des  musettes  au  IIe  acte,  une 
symphonie  instrumentale  au  IIIe,  un  concert  de 
hautbois  au  IVe,  enfin  une  grande  symphonie  de 
violons  au  Ve. 

Ariane  avait  été  mise  en  répétitions  à  l'hôtel 
de  Nevers.  Saint-Évremond  déclare  que  «  la 
musique  fut  le  chef-d'œuvre  de  Cambert  ».  Selon 
lui,  «  les  plaintes  d'Ariane  et  quelques  autres 
endroits  de  la  pièce  ne  cèdent  presque  en  rien 
à  ee  que  Baptiste  a  fait  de  plus  beau  ». 

Avec  La  Mort  d'Adonis,  nous  sommes  en  pré- 
sence d'une  tragédie  dont  Jean-Baptiste  Boësset, 
fils  d'Antoine  Boësset,  avait  composé  la  mu- 
sique. Mais,  au  petit  coucher  du  roi,  une  cabale 
s'éleva  contre  cette  musique,  que  Perrin  quali- 
fiait pourtant   de    «   la   plus   sçavante,  la    plus 
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variée  et  la  plus  touchante  qu'on  ayt  entendue, 
je  ne  dis  pas  en  France,  mais  dans  toute  l'Eu- 
rope ».  La  Mort  d'Adonis  ne  vit  jamais  le  feu 
de  la  rampe. 

Entre  la  représentation  de  la  Pastorale  d'Issy 
(1659)  et  la  Pomone  de  167 1,  Perrin  et  Gambert, 
étroitement  associés,  n'étaient  pas  demeurés 
inactifs.  En  1660  et  en  1661,  Perrin  avait  com- 
posé des  Paroles  de  musique  ou  Rondeau  pour 
chanter  devant  Leurs  Majestés,  un  Epithalamc, 
un  motet,  un  air  de  ballet,  qui  figurent  dans  son 
recueil  de  1661  [Œuvres  de  Poésie).  Il  mettait  en 
vers  français  des  Leçons  et  des  Psaumes  que 
Ballard  publia  en  i665,  sous  le  titre  de  Cantica 
pro  cape  lia  Régis. 

Quant  à  Gambert,  il  donnait  en  i665  un  vo- 
lume d'Airs  à  boire  à  1  et  3  parties,  dont  seule 
la  partie  de  basse  a  été  conservée,  et  YAdvis  au 
lecteur  de  ce  recueil  vante  les  mérites  de  Per- 
rin, «  excellent  et  incomparable  pour  la  com- 
position des  paroles  de  musique1  ». 

En  1666,  Cambert  composait  le  trio  bouffe  dit 
Trio  de  Cariselli,  destiné  à  la  comédie  de  Bré- 
court intitulée  le  Jaloux  invisible  (1666).  Ce  trio 
connut    un  grand   succès  ;    il  fut  même  inséré 


1.  En  1660,  François  Roberday  dans  ses  Fugues  et  caprices 
à  4  varties,  composait  des  variations  sur  des  sujets  de  Cou- 
perin  et  de  Cambert.         , 
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dans  les  Fragments  de  Lully  (1702)  et  dans  les 
Fêtes  de  Thalie  de  Mouret. 

Mais  Perrin,  non  content  d'accumuler  ses 
«  Paroles  de  Musique  »  envisageait  encore  les 
moyens  pratiques  susceptibles  de  réaliser  les 
idées  qui  lui  étaient  chères  en  matière  de  poésie 
destinée  à  la  musique.  C'est  ainsi  que,  dans 
l'avant-propos  du  Recueil  de  Paroles  de  Musique 
qu'il  dédiait  à  Colbert,  il  suggérait  l'établisse- 
ment d'une  Académie  de  Poésie  et  de  Musique, 
«  pour  examiner  et  pour  fixer  les  règles  de  cet 
art  si  utile  pour  l'avancement  et  pour  la  conci- 
liation de  la  Poésie  et  de  la  Musique  ». 

Au  mois  de  juin  1669,  la  création  de  l'Opéra 
fut  décidée  officiellement.  Colbert  avait  agréé 
les  désirs  de  Perrin  dont  son  ardent  patriotisme 
approuvait  les  projets  artistiques.  Le  28  juin  de 
cette  année,  Perrin  recevait  un  privilège  d'une 
durée  de  12  ans  «  pour  l'établissement  des  Aca- 
démies d'Opéra  ou  Représentations  en  Musique 
en  vers  français,  à  Paris  et  dans  les  autres  villes 
du  Royaume  ».  Ce  privilège  visait  les  Académies 
d'Italie  et  proposait  de  les  imiter,  dans  l'espoir, 
disait  le  texte,  que  «  nos  sujets  s'accoustumant 
au  goût  de  la  musique,  se  porteroient  insen- 
siblement à  se  perfectionner  en  cet  art,  l'un 
des  plus  nobles  des  libéraux  ».  On  peut  donc 
dire,   qu'administrativement   parlant,  Perrin    et 
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Cambert  sont  les  fondateurs  de  l'opéra  fran- 
çais. 

Il  résulte  des  documents  conservés  aux 
Archives  de  la  Comédie -Française  que  Perrin 
forma,  dans  ce  but,  une  société  où  figuraient 
Cambert  et  d'autres  musiciens.  Un  certain 
Jean  Laurent  de  Beauregard  était  le  bailleur 
de  fonds,  et  on  choisit  comme  pièce  de  début 
cette  Ariane,  dont  il  a  été  question  plus  haut. 
Après  avoir  rassemblé  des  musiciens  dont 
plusieurs  venaient  de  Bordeaux  et  de  Tou- 
louse ,  Perrin  fit  commencer  les  répétitions 
d'Ariane,  et  s'associa,  vers  le  12  décembre  1669, 
avec  deux  nouveaux  personnages,  au  demeu- 
rant assez  peu  recommandables,  Sourdéac  et 
Champeron.  Nous  n'insisterons  pas  ici  sur  l'his- 
toire de  cette  société  que  l'on  trouvera  exposée 
en  détail  dans  l'ouvrage  de  Nuitter  et  Thoinan. 
Toujours  est- il  qu'à  la  place  d'Ariane,  les 
associés  préférèrent  donner  une  autre  pièce, 
Pomone,  que  Cambert  avait  composée  en  trois 
mois. 

La  première  de  Pomone  eut  lieu  le  3  mars  1671, 
dans  la  salle  du  jeu  de  paume  de  la  Bouteille, 
rue  des  Fossés  de  Nesles,  et  le  nouvel  ouvrage 
remporta  un  très  vif  succès.  Il  se  composait 
de  5  actes,  précédés  d'un  prologue  étranger  à 
l'action,  à   la  mode   italienne.  Saint -Evremond 
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ne  goûtait  guère  les  paroles,  mais  il  admirait 
la  musique  :  «  C'est  le  premier  opéra  français 
qui  ait  paru  sur  le  théâtre;  la  poésie  en  était 
fort  méchante,  la  musique  belle...  On  voyait 
les  machines  avec  surprise,  les  danses  avec 
plaisir  ;  on  entendait  le  chant  avec  agrément, 
les  paroles  avec  dégoût  » .  La  Gravette  de  Mayolas 
donne  un  compte  rendu  uniformément  élo- 
gieux.  Il  admire  tout,  les  voix,  la  composition, 
les  paroles,  l'étude  et  le  soin  apportés  à  la 
représentation.  Robinet,  à  deux  reprises  diffé- 
rentes, se  montre  enchanté,  et  parle  «  d'agréable 
régal  ». 

Pomone  comportait  une  ouverture  à  la  fran- 
çaise, débutant  en  style  majestueux  et  saccadé  ; 
après  quoi,  venaient  un  «  très  viste  »  et  un 
«  gayement  »  orné  d'effets  d'écho.  Pour  le 
prologue,  le  théâtre  représentait  le  Louvre. 
On  assistait  à  un  dialogue,  avec  ritournelle  à 
la  basse,  chanté  par  Vertumne  et  la  Nymphe 
de  la  Seine,  et  qui  offre  déjà  un  exemple  très 
accusé  de  récitatif.  Après  une  seconde  ouver- 
ture, commence  la  pastorale  proprement  dite, 
laquelle  met  en  scène  8  personnages.  Le  décor 
figure  maintenant  les  jardins  de  Pomone,  et 
la  déesse  chante  Fair  «  Passons  nos  jours  », 
dont  les  nymphes,  Vénilie  et  Juturne  repren- 
nent le  refrain  à  deux.  Une  courte  ritournelle 
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de    flûtes    prépare    alors   le    deuxième    air    de 
Pomone  : 
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qui  marque  bien  la  manière  de  Gambert.  Dans 
cet  air,  rien  ne  dépasse  les  acquisitions  expres- 
sives déjà  réalisées  par  l'air  de  cour  ;  on  y 
rencontre  les  mêmes  intentions  descriptives, 
les  mêmes  modulations  associées  aux  variations 
du  sentiment.  C'est  ainsi  que  la  basse  accom- 
pagne les  mots  «  le  flot  de  la  mer  »  à  l'aide  de 
figurations  de  croches  ;  la  poésie  évoque-t-elle 
un  «  fruit  amer»,  aussitôt,  le  musicien  module 
et  insiste  sur  le  si  bémol  : 
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De  nouveau,  les  flûtes  retentissent,  puis  c'est 
le  gracieux  air  de  Vénilie,  d'une  fraîcheur  toute 
printanière  : 
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Comme  le  précédent,  ce  morceau  se  termine 
par  un  duo.  Dans  tout  ceci,  nous  retrouvons  le 
dispositif  habituel  des  pastorales,  à  savoir  les 
dialogues  vocaux  concluant  sur  de  petits  ensem- 
bles, et  entrecoupés  de  ritournelles  instrumen- 
tales. Le  livret  se  complait  en  la  plus  basse  vul- 
garité ;  à  la  scène  III,  le  Dieu  des  jardins  chante 
un  air  dont  les  vers  énumèrent  une  série  de 
légumes  ;  un  peu  plus  loin,  le  dialogue  entre 
Faune  et  le  Dieu  des  jardins  se  distingue  par 
une  bonne  déclamation. 

Cambert  n'utilise  pas  seulement  la  basse  con- 
tinue pour  soutenir  les  voix.  Après  la  lourde 
entrée  des  Bouviers,  Faune  chante  un  air  de 
basse  comportant  deux  violons  d'accompagne- 
ment, tandis  que  la  basse  double  note  pour  note 
la   mélodie    vocale.    Ce    procédé    passera  dans 
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l'opéra  de  Lully  et  sera  extrêmement  employé 
durant  le  xvin0  siècle.  De  même,  l'air  du  Dieu 
des  jardins  qui  précède  le  trio  des  jardiniers 
admet  deux  violons  d'accompagnement. 

A  propos  de  ce  trio,  il  importe  de  remarquer 
que  les  œuvres  lyriques  de  Gambert  n'incor- 
porent pas  de  chœurs  proprement  dits,  mais 
seulement  des  morceaux  à  plusieurs  voix  qui, 
toutes,  sont  des  voix  de  solistes,  bien  que,  dans 
sa  musique  religieuse,  Cambert  pratiquât  avec 
succès  Fusage  de  grandes  masses  chorales. 

Les  récits  déclamés  laissent  parfois  jaillir  le 
pathétique  ;  tel  est  le  cas  pour  le  récit  de  Ver- 
tumne  à  la  scène  VII.  En  voici  le  début,  que  pré- 
pare une  ritournelle  : 
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Les  lamentations  de  Béroé,  nourrice  de 
Pomone,  au  IIe  acte,  témoignent  aussi  d'une 
intéressante  recherche  de  déclamation  expres- 
sive ;  elles  accumulent  les  notes  répétées  avec 
insistance  et  les  altérations.  Aussi,  Saint-Evre- 
mond  portait-il  sur  le  talent  de  Gambert  l'appré- 
ciation suivante  :  «  Il  n'y  a  point  de  récitatif 
mieux  entendu,  ni  mieux  varié  que  le  sien  ; 
mais  pour  la  nature  des  Passions,  pour  la  qualité 
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des  sentimens  qu'ilfaut  exprimer,  il  doit  recevoir 
des  Auteurs  les  lumières  que  Lulli  leur  fait 
donner  et  s'assujettira  la  direction,  quand  Lulli, 
par  l'étendue  de  sa  connaissance,  peut  être  jus- 
tement leur  directeur.  »  Saint-Evremond  esti- 
mait donc  tout  particulièrement  le  récitatif  de 
Cambert,  et  l'article  nécrologique  consacré  à 
Cambert  dans  le  Mercure  d'avril  1677  adresse 
au  musicien  un  éloge  du  même  genre,  en  décla- 
rant que,  depuis  Pomone,  «  on  n'a  point  vu  de 
Récitatif  en  France  qui  ait  paru  nouveau  ». 

Toutefois,  on  ne  peut  soutenir  objectivement 
que  le  récitatif  de  Cambert,  du  moins  celui  qui 
nous  a  été  conservé,  l'emportait  sur  celui  que 
Lully  écrivait  à  la  même  époque,  et  même  anté- 
rieurement. Pour  soutenir  une  pareille  opinion, 
il  faut  ignorer  les  pastorales  de  Lully,  pastorale 
delà  Princesse  cPElide  (1664),  Pastorale  comique 
(1666),  Amants  magnifiq ues  (1670).  Nous  ne  pou- 
vons juger  la  musique  composée  par  Cambert 
en  1669  pour  sa  Pastorale  d'Issy,  puisqu'elle  est 
perdue,  mais  celle  de  Pomone  retarde  certaine- 
ment sur  celle  qui  avait  cours  aux  environs  de 
1670.  Quoi  qu'en  disent  certains  panégyristes 
outranciers  de  Cambert,  son  récitatif  reste  bien 
timide,  et  ses  ensembles  vocaux  manquent  d'in- 
térêt dramatique  et  d'ampleur. 

Un   des   principaux    éléments    de   succès    de 


i88  LES   CRÉATEURS 

Pomone  furent,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  les 
machines,  vols,  nuage  entlammé  portant  des  fol- 
lets, etc.,  qui  pimentaient  la  pastorale  et  qui 
donnèrent  un  regain  d'activité  aux  pièces  à 
machines. 

C'est  ainsi  qu'Henri  Guichard,  assisté  de  l'in- 
tendant de  la  musique  de  Monsieur,  Sablières, 
fit  représenter,  en  février  1672,  le  Triomphe  de 
ï 'Amour,  opéra  ou  pastorale  en  musique,  divisé 
en  3  parties,  qui  n'était  qu'une  retouche  des 
Amours  de  Diane  et  d'Endymion,  pastorale 
mêlée  de  récits  et  de  ballets,  donnée  à  Versailles, 
devant  le  roi,  le  3  novembre  1671,  à  l'occasion  de 
la  Saint-Hubert.  Puis,  Sourdéac  et  Champeron, 
qui  disposaient  de  la  salle  de  la  rue  des  Fossés 
de  Nesles,  et  qui  exploitaient  le  privilège  de 
Perrin,  en  dépit  des  réclamations  engagées  par 
celui-ci,  s'adressèrent  à  Gabriel  Gilbert,  secré- 
taire des  commandements  de  la  reine  Christine 
de  Suède,  qui  composa  la  pastorale  héroïque  des 
Peines  et  des  Plaisirs  de  l' Amour  ;  Cambert 
la  mit  en  ^musique  1.  La  nouvelle  pièce  fut 
représentée  dans  les  premiers  mois  de  1672. 
Gilbert  dédiait  son  ouvrage  à  Colbert,  et  s'ima- 
ginant  naïvement,  lui  aussi,  être  un  des  «  inven- 
teurs »  de  l'opéra,  il  se  classait  au  nombre  des 

1 .   Gilbert  était  protégé  par  d'Hervart,  contrôleur  général 
des  finances. 
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esprits  ingénieux  qui  avaient  créé  ce  genre. 
Toutefois,  son  livret  se  recommande  par  des 
qualités  littéraires  plus  marquées  que  celui  de 
Pomone,  et  Saint-Evremond  le  constate  nette- 
ment: «Getautre  [opéra]  eutquelque  chose  de  plus 
poli  et  de  plus  galant.  Les  voix  et  les  instrumens 
s'étaient  déjà  mieux  formés  pour  l'exécution.  Le 
prologue  était  beau  et  le  Tombeau  de  Climène 
fut  admiré.  » 

La  malchance  persistante  qui  pèse  sur  les 
ouvrages  lyriques  de  Gambert,  et  qui  a  fait 
disparaître  presque  toute  la  musique  des  Peines 
et  des  Plaisirs  de  V Amour,  ne  nous  permet  de 
juger  que  le  Ier  acte.  Après  une  ouverture  pour  les 
violons  à  4  parties,  qui  comporte  3  mouvements, 
commence  le  pompeux  prologue  presque  lullyste 
placé  en  tête  des  5  actes  de  la  pastorale,  et  auquel 
prennent  part  Vénus,  la  Renommée  et  l'Amour. 
Tous  apparaissent  en  l'air,  dans  un  char  traîné 
par  des  colombes.  Le  récitatif  en  est  bien  carac- 
térisé, d'abord  dans  le  récit  de  Vénus  introduit 
par  une  courte  ritournelle  de  basse,  puis  dans 
le  dialogue  que  tiennent  Vénus  et  la  Renommée 
pour  exalter  la  gloire  de  Louis  XIV.  Nous  signa- 
lerons, en  particulier,  le  gracieux  ensemble 
vocal  «Charmé  de  sa  valeur  »,  qui  débute  par 
un  air  de  basse  avant  de  se  chanter  en  duo,  en 
trio,  et  enfin  à  4»  en  se  mélangeant  de  danses 
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des  Quatre  Nations,  Africains,  Mores,  Egyptiens, 
Espagnols.  Récitatif  encore  dans  la  scène  du 
Ier  acte  entre  Astérie  et  une  bergère.  Les 
«  hélas  !  »  d'Astérie,  établis  sur  une  basse  chro- 
matique descendante,  prennent  un  aspect  dra- 
matique : 
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La  scène  IV  présente  un  faciès  nettement  pas- 
toral, avec  son  entrée  de  bergers  qui  chantent 
d'abord  à  2,  puis  à  3,  avec  l'intervention  de  Pan, 
l'entrée  des  satyres,  le  dialogue  vocal  entre 
3  basses  et  3  satyres  concluant  au  moyen  d'un 
Tutti  h  6.  Le  musicien  réalise  donc  ici  une  intéres- 
sante progression  du  nombre  des  voix.  Citons 
encore,  après  le  ballet  des  Faunes,  l'air  chanté  par 
deux  basses,  un  satyre  et  une  femme. 

On  ne  peut  que  regretter  que  la  disparition  de 
la  musique  affecte  surtout  les  parties  les  plus 
importantes  de  l'œuvre  et  notamment  la  scène 
culminante  du  Tombeau  de  Climène,  au  IIe  acte. 
Cette   scène  nécessitait  un   personnel  considé- 
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rable,  et,  à  en  juger  par  le  livret,  elle  réalisait 
tout  à  fait  le  type  de  la  scène  d'opéra  :  la  déplo- 
ration  chantée  par  Apollon  devant  le  tombeau 
de  Climène,  se  coupait  d'interventions  chorales^ 
et,  du  tombeau,  s'échappaient  des  spectres  qui 
effrayaient  les  bergers.  En  résumé,  Les  Peines  et 
les  Plaisirs  de  V Amour  marquent  un  progrès 
sensible  sur  Pomone.  Gambert  s'y  est  essayé  au 
drame,  et  sa  musique  s'engage  dans  des  recher- 
ches nouvelles.  Par  sa  majesté  et  par  son  appa- 
rat, le  prologue  est  bien  une  préface  d'opéra, 
et,  dans  la  scène  pastorale,  la  déclamation 
comique,  dont  Gambert  avait  déjà  donné  un 
exemple  en  1666,  avec  son  trio  bouffe  de  Cari- 
salli,  se  déploie  d'une  allure  vive  et  plaisante. 
La  Pastorale  héroïque  révèle  une  écriture  facile 
et  élégante  ;  elle  est  un  excellent  modèle  du 
style  français  de  la  seconde  moitié  du  xvne  siècle. 
Saint-Evremond  faisait  grief  à  Cambert  de  ne  pas 
pénétrer  suffisamment  le  sens  des  vers,  et 
d'aimer  «  les  paroles  qui  n'exprimaient  rien, 
pour  n'être  assujetti  àaucune  expression  et  avoir 
la  liberté  de  faire  des  airs  purement  à  sa  fan- 
taisie ».  Mais,  par  une  singulière  contradiction, 
il  lui  reprochait  de  ne  se  plaire  qu'aux  passions 
violentes. 

Lorsque  Lully  prit  possession  de  l'Opéra,  Gam- 
bert   demanda    en    vain    quelque    emploi     ou 


iga  LES   CRÉATEURS 

quelque  dédommagement.  Sablières  lui  proposa 
de  partager  avec  lui  sa  charge  d'intendant  de  la 
musique  du  duc  d'Orléans  et  un  traité  fut  passé 
entre  eux  le  21  mars  1673,  mais  il  resta  lettre 
morte.  Cambert  partit  pour  l'Angleterre  en  1674, 
et,  le  3  septembre  de  cette  année,  sa  charge  d'or- 
ganiste de  Saint-Honoré  était  donnée  à  Simon 
Lemaire  l.  h' Ariane  de  Perrin  fut  représentée  à 
Londres  en  1674,  etPomoney  fut  également  jouée. 
Cambert  mourut  dans  cette  ville  en  1677,  dans 
des  circonstances  qui  ne  sont  pas  élucidées  ;  les 
uns  attribuent  sa  mort  au  chagrin,  les  autres 
assurent  qu'il  fut  assassiné,  et  l'imagination  de 
Sénecé  fait  même  dire  à  l'ombre  ensanglantée 
du  musicien  que  Lully  avait  été  son  véritable 
meurtrier.  Cambert  n'eut  guère  de  chance  ;  la 
plus  grande  partie  de  sa  musique  lyrique  est 
perdue;  il  connut  toute  espèce  de  déboires  et 
mourut  vraisemblablement  de  mort  violente. 
Certes  son  mérite  fut  grand,  mais  on  ne  saurait 
voir  en  lui  le  créateur  artistique  de  l'opéra. 


Si,  en  effet,  on  étudie  la  partie  musicale  des 
ballets  de  cour  dus  à  l'harmonieux  talent  d'isaac 
de    Benserade,  et   remontant   à   une   quinzaine 

1.  Arch.  Nat.,  LL.,  80. 
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d'années  avant  Pomone,  on  y  constate  la  pré- 
sence des  éléments  les  plus  typiques  de  l'opéra, 
que  Lully  et  Lambert  ont  déjà  mis  au  point  avec 
une  singulière  netteté.  Le  Florentin,  surtout, 
travaille  fructueusement  à  la  constitution  de  la 
scène  d'opéra  et  des  grands  ensembles. 

La  parfaite  connaissance  du  style,  et,  en  parti- 
culier, du  récitatif  italien,  lui  sera  d'un  puissant 
secours  pour  établir  les  bases  de  l'opéra  fran- 
çais. A  l'exemple  des  auteurs  d'outre-monts,  il 
introduit  une  scène  infernale  dans  le  ballet  de 
Psyché  (i656)  ;  puis,  ce  sont  des  concerts  en 
italien  et  en  français  dans  celui  à'Alcidiane 
(i658) .  Le  ballet  de  la  Raillerie  (1659)  contient 
un  long  prologue  italien  et  un  Intermède  de  la 
musique  française  et  de  la  musique  italienne, 
dans  lequel  Baptiste  pastiche  de  la  façon  la  plus 
heureuse  les  styles  des  deux  arts.  Déjà,  la  dis- 
position générale  du  ballet  de  Ylmpatience 
(1661),  flanqué  d'un  prologue  et  d'un  épilogue, 
annonce  celle  de  l'opéra.  Lully  accumule  les  airs 
et  les  chœurs  italiens  ;  il  manie  avec  une  rare 
maîtrise  les  moyens  d'expression  comique,  et 
quand  il  écrit  des  récits  français,  ceux-ci  sont 
tout  proches  du  récitatif  d'opéra,  malgré  le  défaut 
que  nous  avons  signalé  et  qui  consiste  dans  l'em- 
ploi de  la  même  musique  pour  des  couplets  diffé- 
rents. Tel  récit,  celui  de  la  Loterie,  par  exemple, 
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présente  le  caractère  de  précision  expressive  qui 
distingue  le  récitatif  de  tragédie  lyrique.  Lully 
habille  à  la  française  le  recitativo  italien  ;  de  celui- 
ci,  il  garde  l'élément  pathétique  auquel  il  joint  le 
respect  de  la  quantité  des  syllabes  dont  se  targue 
l'air  de  cour.  D'ailleurs,  Lully  ne  tardera  pas  à 
décalquer  de  façon  plus  exacte  encore  le  texte 
littéraire  à  l'aide  de  la  musique.  Le  récit  de  la 
Nymphe  de  Fontainebleau  du  ballet  des  Saisons 
(1661)  abandonne  l'ancien  système  de  l'applica- 
tion d'un  texte  musical  unique  à  une  série  de 
couplets.  Nous  sommes  ici  en  présence  de  véri- 
table récitatif  d'opéra  : 
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Un  chœur  de  bergers  répond  à  la  nymphe,  dont 
le  chant  alterne  avec  ce  chœur,  et  l'opéra  fera 
un  fréquent  usage  de  ces  échanges  vocaux.  De 
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même,  le  récit  des  Masques,  jalonné  de  nombreux 
changements  métriques,  adapte  de  très  près  les 
paroles  à  la  musique  ;  la  partie  de  basse  n'est 
pas  chantée  sur  les  mêmes  paroles  que  celles 
qui  soutiennent  les  parties  supérieures.  C'est 
assez  dire  l'habileté  acquise  par  Lully  en  matière 
de  dialogues  vocaux. 

Sur  ce  terrain,  Michel  Lambert  jouissait  d'une 
grande  réputation,  et  il  compte  parmi  les  musi- 
ciens qui  ont  le  plus  contribué  à  façonner  le 
récitatif  français.  Né  à  Champigny  ou  à  Vivonne, 
près  Poitiers,  vers  1610  l,  élève  de  Moulinié  à  la 
musique  de  Monsieur,  et  de  de  Nyert,  chanteur 
habile  et  recherché,  Lambert  recevait  à  la  mort 
de  Gambefort,  en  1661,  la  charge  de  maître  de  la 
musique  de  la  chambre  du    roi. 

Une  série  de  ballets  dansés  à  partir  de  i663 
contient  des  récits  et  des  dialogues  de  lui,  et 
témoigne  de  ses  précieuses  qualités  de  compo- 
siteur de  musique  vocale.  Dans  le  ballet  des 
Arts  (i663),  il  n'écrit  pas  moins  de  4  airs,  dont 
3  dialogues  :  récit  de  Thétis,  dialogues  de  la  Paix 
et  de  la  Félicité,  d'Apelles  et  de  Zeuxis,  de 
Bellone  et  de  Mars.  Particularité  digne  de 
remarque,  et  caractéristique  de  l'envahissement 
du  ballet  de  cour  par  la  musique  vocale,  sous 

1.  Une  rue  de  Vivonne  (Vienne)  porte  son  nom. 
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l'influence  de  l'opéra  italien,  toutes  les  entrées 
de  ce  ballet  comportent  des  récits  précédés  de 
ritournelles  symphoniques  ;  elles  deviennent 
ainsi  autant  de  scènes,  et  l'architecture  de 
détail  de  l'opéra  prend  corps  à  l'intérieur  du 
ballet  de  cour. 

Lambert  excelle  dans  le  dialogue;  sa  manière 
galante  et  mondaine  s'ajuste  on  ne  peut  mieux 
au  style  de  Benserade.  C'est  ainsi  que  le  dia- 
logue de  la  Paix  et  de  la  Félicité  :  «  Douce 
Félicité  »,  laisse  les  deux  voix  alterner  leur 
chant  avec  une  grâce  ondoyante  ;  puis,  elles 
disent  ensemble  :  «  Icy,  quand  un  cœur 
soupire  »,  et  «  Amour  est  le  seul  mal  ». 

Le  dialogue  de  Bellone  et  de  Mars  se  coupe 
d'arrêts  haletants  et  tragiques  : 
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De  même,  dans  le  ballet  des  Amours  déguisés 
(1664),  Lambert  impose  une  allure  nettement 
dramatique  au  dialogue  de  Marc-Antoine  et  de 
Gléopâtre  :  «  Doutez-vous  de  mon  feu  »,  et 
dessine  avec  une  fine  élégance  celui  des  Trois 
Grâces  de  la  Naissance  de  Vénus  (1666). 

De  son  côté,  Lully  poursuivait  activement 
l'élaboration  des  chœurs  et  des  ensembles  dra- 
matiques. La  Pastorale  comique,  qui  forme  la 
troisième  entrée  du  ballet  des  Muses  (1666),  va 
nous  offrir  un  remarquable  exemple  de  choeur 
d'opéra,  accompagné  par  toute  la  symphonie  ; 
c'est  le  chœur  :  «  Rangeons-nous  sous  ses  lois  », 
où  le  tissu  des  4  voix  et  des  instruments  serre 
ses  mailles  en  un  ensemble  majestueux. 

Enfin,  le  dernier  grand  ballet  écrit  par  Lully, 
le  ballet  de  Flore  (1669  )  regorge  de  musique. 

Depuis  quelque  temps  déjà,  le  Florentin 
s'était  tourné  vers  un  autre  genre  de  pièces 
qu'il  jugeait  plus  conforme  au  goût  dramatique 
des  Français  que  le  ballet  de  cour,  désormais 
un  peu  déconsidéré,  malgré  l'impulsion  que  lui 
avait  donnée  Benserade,  et  dont  l'intérêt  s'épui- 
sait. Nous  voulons  parler  des  comédies-ballets 
imaginées  par  Molière  et  auxquelles  il  affecte 
une  disposition  musicale  et  chorégraphique 
analogue  à  celle  que  recevaient  les  pièces  à 
machines.  Ici,  sous  les  espèces  de  ballets  rat- 
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tachés  à  l'intrigue,  Lully  incorpore  à  ces  inter- 
mèdes tous  les  éléments  musicaux  du  ballet  de 
cour;  il  y  aura,  en  quelque  sorte,  transfusion 
de  la  musique  vocale  et  instrumentale  du  ballet 
traditionnel  dans  la  comédie-ballet,  et  celle-ci, 
en  raison  de  la  cohésion  de  son  intrigue,  offrira 
au  collaborateur  de  Molière  un  champ  d'expé- 
riences et  de  perfectionnement  plus  fertile  que 
le  ballet  de  cour  proprement  dit 

Aussi,  voyons-nous  Lully  travailler,  dans  le 
Mariage  forcé  (1664),  à  la  constitution  du  réci- 
tatif français,  avec  le  récit  de  basse  du  Magicien  : 
«  Hola,  qui  va  là  ?  »  La  Princesse  iVElide,  de  la 
même  année,  foisonne  également  de  récits,  dia- 
logues et  ensembles  symphoniques,  et,  lors- 
qu'en  1667,  le  Sicilien  remplace  la  Pastorale 
comique  dans  le  ballet  des  Muses,  cette  comé- 
die se  pare  largement  de  musique  ;  un  de  ses 
fragments  est  chanté  tout  entier  par  les  musi- 
ciens amenés  par  Hali. 

A  l'occasion  du  Grand  divertissement  de 
Versailles,  dont  la  pièce  de  résistance  consistait 
dans  la  comédie  de  Georges  Dandin,  coupée 
d'intermèdes  de  musique  et  de  danse,  Molière, 
qui  se  piquait  d'avoir  créé  un  genre  nouveau, 
manifestait  sans  doute  quelques  craintes  sur 
l'innovation  réalisée  par  la  comédie  en  musique, 
mais  il  célébrait  les  inappréciables  mérites  de 
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Lully  qu'il    appelait  un    «  admirable  homme  ». 
Les    intermèdes    de    Georges  Dandin   (1668) 
permettaient  à  Baptiste  de  cultiver  une  fois  de 
plus   le   genre   pastoral.   Félibien   a  laissé   une 
intéressante  description  de  la  musique  de  Lully, 
depuis  les  chansonnettes  du  début,  jusqu'à  la 
pastorale,  au  dialogue  des  chœurs  de  Bacchus 
et  de  l'Amour  et  à  la  réunion  finale  de  ces  deux 
chœurs   comportant   plus    de    cent    exécutants. 
Lully    détermine,  de    la    sorte,    un    continuel 
crescendo  de  l'effet  vocal,  et,  par  ses  dimensions, 
la   dernière   scène   constitue   un  prototype   des 
finales    d'opéra.    Ajoutons     que    la    plainte    de 
Cloris  sur  la  mort  de  son  amant,  plainte  coupée 
par  trois  interventions  de  la  ritournelle,  et  ter- 
minée par  quelques  mesures  de  celle-ci,  offre 
un  bon  spécimen  de  récitatif  pathétique  : 
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Lully  excellait  dans  la  pastorale  ;  il  y  introdui- 
sait de  grands  ensembles  vocaux,  alors  que 
Gambert  se  contentait  de  modestes  trios.  La 
Grotte  de  Versailles  de  1668  rassemble  à  la  fin, 
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comme  dans  Georges  Dandin,  tous  les  éléments 
musicaux  qui  ont  été  successivement  introduits 
au  cours  de  la  pièce.  Pastorale  encore,  le  3e  inter- 
mède des  Amants  magnifiques  (1670)  où  Molière 
a  cherché  à  simplifier  les  intrigues  géminées 
qui  sont  d'usage  dans  le  genre1.  Le  décor  re- 
présente une  forêt  dont  une  nymphe  fait  les 
honneurs  à  la  princesse  Aristione,  à  laquelle 
on  joue  une  petite  comédie  en  musique,  où  le 
style  récitatif  apparaît  parfaitement  constitué. 
Mais  c'est  surtout  l'intermède  final  qui,  par  ses 
ensembles  puissants,  annonce  nettement  les 
finales  d'opéra  ;  il  comprend  un  magnifique 
chœur  héroïque,  précédé  d'un  prélude  de  trom- 
pettes pour  Mars.  Ce  chœur  de  Grecs,  à  4  voix  : 
«  Ouvrons  tous  nos  yeux  »  fait  alterner  la  masse 
vocale  avec  les  groupes  d'instruments,  et  en- 
châsse un  trio  vocal  chanté  par  la  prêtresse  et 
deux  sacrificateurs.  Lully  organise  ici  toutes  les 
combinaisons  qui  se  manifesteront  plus  tard 
dans  les  ensembles  d'opéra.  On  ne  rencontre 
rien  de  pareil  dans  les  pastorales  de  Cambert, 
et  surtout  dans  Pomone,  postérieure  pourtant 
de  deux  ans  aux  Jeux  Pythiens  des  Amants  ma- 
gnifiques. 

1.  Le  divertissement  roïal,  mêlé  de  comédie,  de  musique 
et  d'entrées  de  ballet,  ou  les  Amans  magnifiques ,  Paris,  Bal- 
lard,  1670.  La  musique  se  trouve  dans  le  manuscrit  de  la 
Bibl.  du  Conservatoire  intitulé  :  Le  divertissementroyalib'jo. 
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Nous  rappellerons  également  que  Pourceau- 
gnac  (1669)  semble  donner  la  prééminence  à  la 
musique,  dont  les  interventions  se  multiplient 
au  cours  de  la  comédie  qui  prend  l'aspect  d'un 
intermède  comique  inséré  dans  un  ballet  de  cour. 
Même  caractère  chez  le  Bourgeois  gentilhomme 
(1670)  avec  sa  fameuse  cérémonie  turque  et 
l'étourdissante  scène  du  donneur  de  livres. 

La  tragédie-ballet  de  Psyché,  jouée  le  17  jan- 
vier 1671,  touche  aux  frontières  de  l'opéra,  et 
marque  le  changement  qui  s'est  produit  dans 
l'esprit  de  Lully.  Désormais,  il  abandonne  la 
pastorale  pour  se  consacrer  au  drame,  et  quoique 
la  pièce  n'admette  encore  la  musique  que  sous 
figure  d'intermèdes,  Psyché  est  un  opéra  sans 
récitatif. 

Commandée  à  Molière  dans  le  but  d'utiliser 
le  beau  décor  de  l'Enfer  qui  avait  déjà  servi  en 
1662,  à  l'occasion  de  la  représentation  de  l'Er- 
cole  amante,  Psyché  fut  jouée,  pour  la  première 
fois  le  17  janvier  1671,  dans  la  salle  des  ma- 
chines des  Tuileries,  «  avec  tout  l'éclat  imagi- 
nable »  et  devant  les  souverains. 

En  tête  de  l'ouvrage  se  déploie  un  pompeux 
prologue  ;  puis  viennent  5  actes  séparés  les  uns 
des  autres  par  des  intermèdes  étroitement  rat- 
tachés au  sujet.  C'est  ainsi  que  le  quatrième 
(scène  infernale)  est  provoqué  par  la  vengeance 
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de  Vénus  qui  fait  descendre  Psyché  aux  enfers. 
Chacun  des  intermèdes  se  tisse  de  musique, 
airs,  dialogues  à  plusieurs  voix,  récitatif,  tel 
celui  de  Psyché  aux  Furies  :  «  Ah!  laissez-vous 
toucher  »,  que  soutient  une  basse  dont  l'harmo- 
nie réalise  d'excellents  effets  expressifs.  Après 
le  Ve  acte,  un  formidable  divertissement  final 
célèbre  la  fête  des  noces  de  l'Amour.  Il  com- 
porte les  trois  suites  d'Apollon,  de  Bacchus  et 
de  Morne.  Mars  paraît,  entouré  d'une  troupe  guer- 
rière. Et  alors  c'est  une  allégresse  générale, 
d'une  ampleur  el  d'une  animation  extraordi- 
naires; les  récits,  les  chœurs,  les  symphonies 
s'agencent  avec  une  souplesse  et  un  éclat  in- 
comparables. 

Musique  et  machines  provoquèrent  de  vifs 
applaudissements,  et,  plus  tard,  en  1673,  Lully 
n'eut  qu'à  introduire  du  récitatif  dans  la  pièce, 
sans  changer  une  seule  note  aux  intermèdes, 
pour  la  transformer  en  opéra. 

Sa  collaboration  avec  Molière  ne  s'était  pas 
bornée  à  lui  permettre  d'arrêter  la  contexture 
vocale  et  instrumentale  des  scènes  d'opéra  ; 
elle  lui  avait  encore  servi  au  point  de  vue  du 
style  récitatif,  car  ce  style  rencontra  en  Molière 
un  artisan  dont  on  ne  saurait  nier  l'action  au 
moins  implicite. 

Sans  doute,  Molière  fait  dire  au  Maître  à  dan- 
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ser  du  Bourgeois  gentilhomme  que  :  «  lorsqu'on 
a  des  personnages  à  faire  parler  en  musique,  il 
faut  bien  que,  pour  la  vraisemblance,  on  donne 
dans  la  bergerie  ».  Sans  doute,  le  poète  assure 
qu1  «  il  n'est  guère  naturel  en  dialogue  que  des 
princes  ou  des  bourgeois  chantent  leurs  pas- 
sions ».  Mais  en  se  livrant  à  cette  profession  de 
foi,  il  obéissait  inconsciemment  au  vieux  pré- 
jugé français,  hostile  à  la  déclamation  lyrique. 
De  par  les  faces  multiples  de  son  talent,  de  par 
son  hérédité  musicale,  Molière  est  entraîné 
vers  le  récitatif1.  Les  paroles  qu'il  destine  aux 
airs  se  recommandent  par  leurs  qualités  musi- 
cales ;  il  a  employé  un  mètre  particulièrement 
propre  à  la  musique,  le  vers  de  9  syllabes.  Son 
«  petit  théâtre  »,  ses  comédies-ballets  font  de 
lui  un  des  créateurs  de  l'opéra  français.  A  ses 
yeux,  les  intermèdes  musicaux  doivent  se  lier 
étroitement  au  sujet,  et  nous  voyons,  par 
exemple,  la  pastorale  intercalée  dans  la  Com- 
tesse cU  Escarbagnas  servir  à  dénouer  la  pièce. 
Il  impose  à  la  marche  des  diverses  scènes  une 
liberté  et  une  rapidité  de  mouvement  éminem- 
ment favorables  au  chant.  Cela,  Lully  dut  le 
sentir  avec  sa  finesse  si  déliée,  et  la  semence 
jetée  par  Molière  tombait  sur  un  sol  fertile. 

1.   Cf.    H.   Pellisson  :    Les    Comédies-ballets    de  Molière, 
pp.  24,  25. 


204  LES   CRÉATEURS 

Ecrites  en  prose,  les  comédies-ballets  de 
Molière  font  état  d'  «  une  prose  presque  toujours 
chantante  et  même,  en  certains  passages,  mesu- 
rée et  rythmée  ».  En  agissant  de  la  sorte, 
Molière  cherche,  d'une  part,  à  soutenir  le  débit 
des  acteurs,  et  d'autre  part,  à  estomper  la  dif- 
férence du  parlé  et  du  chanté.  Ses  pièces  ne 
conduisent  donc  pas  à  l'opéra-comique,  mais 
bien  plutôt  à  l'opéra.  Les  séries  de  vers  blancs 
qu'il  glisse  dans  le  Mariage  forcé  ou  dans  la 
Princesse  d'Élide  ne  laissent-elles  pas  pres- 
sentir le  récitatif?  Il  y  a  une  manière  de  musi- 
calité inconsciente  dans  ses  comédies-ballets,  et 
M.  Boully  observe  justement  que  si  Molière 
avait  paré  de  rimes  le  chant  de  sa  prose,  il  nous 
eût  laissé  «  un  des  plus  harmonieux  récitatifs  ». 
Le  poète  mélange  la  prose  et  les  vers  blancs 
dès  qu'il  veut  traduire  des  sentiments  passion- 
nés ou  des  impressions  pittoresques  qui  sont, 
précisément,  du  ressort  de  la  musique.  Molière 
semble  donc  bien  avoir  éprouvé,  au  plus  pro- 
fond de  son  âme  d'artiste,  le  pouvoir  magique 
de  l'art  des  sons,  l'exaltation  lyrique  et  l'éner- 
gie expressive  de  la  parole  chantée.  Lui  aussi  a 
apporté  sa  pierre  à  l'édifice  majestueux  et  pathé- 
tique de  l'opéra  l, 

i.  C'est  ce  que  Donneau  de  Visé  reconnaissait  explicite- 
ment en  1673,  dans  le  Mercure  galant  (t.  IV,  pp.  267-269. 
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Quant  à  l'autre  «  Baptiste  »,  à  Lully,  qui,  en 
1670,  comptait  à  son  actif  de  nombreuses  pasto- 
rales en  musique,  dans  lesquelles  le  récitatif 
atteint  à  une  parfaite  plasticité,  qui  jouait  mer- 
veilleusement de  l'instrument  choral  et  de  l'ins- 
trument symphonique,  et  qui  échappait  à  la  timi- 
dité des  musiciens  français  devant  l'exemple 
donné  par  l'opéra  italien,  il  était  mûr  pour  faire 
triompher  la  cause  déjà  à  demi  gagnée  de  la 
tragédie  lyrique.  Sans  tâtonnements,  il  attei- 
gnit le  but,  et  son  premier  opéra,  Cadmus  et 
Hermione  fut  un  coup  de  maître. 
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Depuis  le  haut  moyen  âge  jusqu'à  l'apparition 
de  Cadmus,  le  genre  complexe  qu'est  l'opéra 
français  s'est  lentement  constitué  par  des  apports 
successifs  dus  à  de  nombreux  spectacles.  A  l'ori- 
gine, le  drame  religieux,  en  réalisant  l'union  de 
la  poésie,  de  la  musique  et  de  la  danse, 
esquisse  une  première  ébauche  d'une  pièce 
chantée  d'un  bout  à  l'autre  avec  alternance  de 
récits,  de  dialogues  et  de  chœurs.  Puis,  progres- 
sivement, ce  drame  se  sécularise  ;  la  langue  latine 
fait  place  au  français  et  la  musique  profane  se 
substitue  à  la  musique  liturgique,  mais,  en  même 
temps,  mystères  et  moralités  cessent  d'être  des 
pièces  proprement  musicales  pour  se  trans- 
former en  pièces  littéraires  semées  çà  et  là  d'épi- 
sodes chantés  ou  dansés. 

D'autre  part,  trouvères  et  troubadours  colla- 
borent aux  entremets  donnés  parles  grands  sei- 
gneurs et  qui  associaient  encore  les  trois  arts, 
la  poésie,  la  musique  et  la  danse.  Ces  divertis- 
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sements  constituent  le  prototype  des  futurs  bal- 
lets de  cour.  Ils  admettent  des  artifices  de  machi- 
nerie auxquels  les  drames  des  hautes  époques 
faisaient  appel,  et  la  mythologie,  qui  se  glis- 
sait déjà  au  sein  des  mystères,  leur  fournit  des 
thèmes,  pendant  que  la  musique  vocale  et  ins- 
trumentale y  reçoit  un  développement  de  plus 
en  plus  considérable.  Dès  le  xvc  siècle,  on  entend 
des  récits  chantés,  ancêtres  vénérables  du  réci- 
tatif d'opéra,  et  les  entrées  de  souverains  s'ac- 
compagnent de  défilés  et  de  fêtes  à  grand  spec- 
tacle qui  s'organisent  autour  d'un  sujet  central. 
L'époque  de  la  Renaissance  provoque  un  vaste 
mouvement  de  simplification  expressive  dans 
l'appareil  musical  qui  est  alors  le  chœur  à  4  ou 
à  5  voix,  et  ce  mouvement  s'effectue  sous  les  aus- 
pices de  l'humanisme.  Non  seulement,  le  madri- 
gal dramatique  tend  à  l'individualisation  du  sen- 
timent, mais  encore  et  surtout  l'école  de  Baïf,  en 
créant  la  musique  mesurée  à  l'antique,  impose  à 
la  polyphonie  vocale  la  stricte  discipline  du 
rythme  poétique.  Les  Français,  qu'on  traite  si 
volontiers  de  révolutionnaires,  se  montrent  ici 
très  respectueux  de  la  tradition,  puisqu'ils 
se  bornent  à  conserver  l'instrument  polypho- 
nique en  l'adaptant  seulement  à  la  poésie  nou- 
velle, tandis  que  plus  tard,  le  cénacle  florentin, 
mû  peut-être    par    des    hérédités   monodiques, 
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n'hésite  pas  à  sacrifier  l'art  de  la  polyphonie  au 
profil  de  la  mélodie  expressive.  Mais,  fatale- 
ment, le  mouvement  d'idées  de  la  Renaissance 
va  conduire  à  l'air  à  voix  seule,  à  Fair  de  cour, 
en  même  temps  que  la  recherche  de  la  formule 
du  drame  antique  entraînera  une  puissante 
synthèse  de  la  poésie,  de  la  musique  et  de  la 
danse. 

Les  premières  manifestations  du  ballet  de 
cour,  sous  l'action  de  Beaujoyeulx  et  de  ses  col- 
laborateurs, sont  nettement  dramatiques,  et  le 
ballet  comique  connaît  une  brillante  carrière 
jusqu'aux  environs  de  1620.  Il  bénéficie  des  résul- 
tats obtenus  par  les  Florentins,  s'enrichit  de 
musique  vocale  et  intrumentale,  se  pare  d'une 
mise  en  scène  fastueuse,  et  devient  une  sorte 
de  pantomime  musicale  assez  voisine  du  drame 
lyrique,  puisqu'elle  contient  des  récits  chantés  à 
la  place  des  récits  déclamés. 

Puis,  lorsque  la  tragédie  et  la  comédie  clas- 
siques se  constituent  et  monopolisent,  les  sym- 
pathies de  l'intellectualisme  français,  le  ballet 
perd  son  caractère  dramatique  et  retourne  au 
vieux  système  des  entrées  et  des  défilés,  tout  en 
conservant  sa  décoration  éblouissante.  Il  reste 
alors  un  spectacle  dénué  d'action  suivie,  une 
simple  féerie  pour  les  yeux,  mais  aussi  un  terrain 
d'expérience   sur   lequel    les   musiciens    conti- 
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nuent  leurs  essais  de  récitatif,  d'agencement  de 
scènes  chantées,  et  de  symphonies  caractéris- 
tiques. 

De  nouveau,  l'influence  italienne  va  provoquer 
une  poussée  de  l'évolution  mélodramatique,  et 
celle-ci  sera  particulièrement  féconde.  De  i645 
à  1647,  des  °P«ras  italiens  sont  représentés  à 
Paris  ;  ils  apportent  des  exemples  suggestifs  de 
comédies  mises  tout  entières  en  musique.  Malgré 
la  résistance  des  beaux  esprits  qui  dénient  à  la 
musique  le  pouvoir  de  traduire  les  passions,  qui 
n'éprouvent  que  de  l'ennui  à  entendre  réciter 
en  chantant,  et  que  le  sentiment  national  dis- 
pose mal  envers  un  genre  qui  leur  semble  exclu- 
sivement étranger,  l'opéra  produit  une  impres- 
sion profonde.  Grâce  à  l'action  habile  et  finement 
politique  de  Mazarin,  l'opéra  italien  se  coule 
dans  le  cadre  du  ballet  traditionnel.  Il  apparaît 
entouré  du  réseau  protecteur  des  entrées  clas- 
siques, et  soutenu  par  la  fantasmagorie  de 
machines  surprenantes.  Mais,  en  réalité,  c'est  la 
chorégraphie  consacrée  qui  forme  les  intermèdes 
du  nouveau  spectacle. 

Toutefois,  il  faudra  attendre  vingt  ans  pour 
que  germe  la  semence  jetée  par  l'Italie.  A  vrai 
dire,  quelques  musiciens,  dont  Lambert,  frappés 
des  enseignements  venus  d'outre-monts,  s'atta- 
chent à  perfectionner   théoriquement  et   prati- 
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guement  la  déclamation  lyrique,  tandis  que  des 
poètes,  comme  de  Beys  et  Perrin,  étudient  la 
délicate  question  de  la  musicalisation  de  la 
comédie.  Etant  donné  que  l'intérêt  de  la  tragédie 
ou  de  la  comédie  réside  dans  les  péripéties  de 
l'intrigue  et  dans  la  multiplicité  de  ces  péripéties, 
la  tâche  qui  consiste  à  leur  adapter  de  la  musique 
semble  difficile.  Comment  accorder  ensemble 
l'expression  exacte  des  sentiments  et  la 
musique?  Poètes  et  musiciens  hésitent  entre 
ces  deux  éléments  et  s'égarent  dans  des  solu- 
tions détournées. 

Aussi,  s'attaquent-ils  d'abord  aux  genres  qui 
paraissent  plus  perméables  à  la  musique,  c'est- 
à-dire  à  la  pièce  à  machines  et  à  la  pastorale  ; 
en  même  temps,  ils  renforcent  les  éléments 
lyriques  du  ballet  de  cour. 

Dassoucy  et  La  Guerre  écrivent  des  pasto- 
rales, sortes  de  microcosmes  d'opéra,  pendant 
que  Lully,  assisté  de  Benserade,  peuple  le  ballet 
de  cour  de  véritables  scènes  de  tragédie  lyrique, 
et  que  le  théâtre  du  Marais  intercale  des  inter- 
mèdes musicaux  dans  ses  tragédies  à  machines. 

Plus  tard,  Perrin  et  Cambert  cultivent  encore 
la  pastorale,  genre  prédestiné  à  la  musique,  et, 
en  1672,  Cambert  se  hausse  jusqu'au  drame  avec 
sa  «  Pastorale  héroïque  »,  alors  que  Lully,  renon- 
çant aux  ballets  et  aux  pastorales,  s'adresse  aux 
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comédies-ballets  imaginées  par  Molière,  où  son 
art  devient  l'auxiliaire  d'un  genre  qui  n'a  plus 
le  décousu  du  ballet  de  cour,  et  dans  lequel  le 
sentiment,  répudiant  la  fadeur  galante  des  ber- 
geries, s'élève  au  pathétique.  Il  parcourt  ainsi 
une  étape  qui  le  conduit  vers  la  tragédie  en 
musique. 

Dorénavant,  la  cause  de  l'opéra  est  gagnée, 
mais  on  n'oubliera  pas  que  cette  victoire  fut  ins- 
pirée par  l'Italie,  et  que  les  sujets  des  opéras 
lullystes  dérivent  des  livrets  italiens,  dont  Qui- 
nault  a  élagué  l'extravagance.  On  n'oubliera  pas 
non  plus  que,  parmi  tant  de  bons  ouvriers  qui, 
de  Guédron  à  Gambert,  firent  progresser  le 
mouvement  mélodramatique,  Lully  joua  un  rôle 
décisif  dans  la  mise  au  point  de  l'opéra  français. 
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